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CAPITOLUL I 


După naştere, o aşezaseră într-un pat. Era o femeie bine 
legată, dar într-atât de marcată de povara grijilor şi de foame 
încât pielea trupului îi era fleşcăită ca o haină veche. În ciuda 
lărgimii centurii pelviene, travaliul fusese greu. Luându-se 
după aerul ei obosit, medicul considerase că era mai amărâtă 
decât alte paciente care concurau pentru obţinerea unui mic 
spaţiu într-un salon de spital, aşa că-i acordase un pat. 
Femeia nu schițase niciun gest de mulțumire. Oricum însă 
părea să n-o impresioneze faptul că, după naştere, 
majoritatea lăuzelor se odihneau doar câteva ore într-un 
fotoliu, în timp ce în jurul lor îngrijitoarele ştergeau podeaua 
cu o soluție de sodă caustică, în lipsă de dezinfectante, 
aruncând la crematoriu feşele şi tifoanele de hârtie. 

„Criza” atinsese apogeul cu câteva săptămâni mai înainte. 
Fereastra de lângă pat avea două ochiuri lipsă, iar spațiul gol 
fusese acoperit cu hârtie de ziar lipită cu bandă adezivă. 
Bolnava din patul din dreapta avea o rană produsă de o armă 
de foc şi zăcea fixând abulic tavanul. Într-un colţ al tavanului 
se zărea o urmă de fum, asemănătoare aceleia pe care ar fi 
putut-o lăsa o lumânare: o limbă neagră cu margini cenușii, 
lungă de vreo jumătate de metru. 

Din stradă răzbăteau zgomote neobişnuite. În urmă cu 
câteva luni s-ar fi auzit freamătul traficului, larma 
persoanelor care treceau pe stradă, bucurându-se de razele 
soarelui, un fundal sonor previzibil şi reconfortant. Acum, din 
când în când, se distingeau pocnetele răguşite, amplificate, 
ale megafonului prin care se transmiteau ordine. Apoi veni 
rândul unei cacofonii inconfundabile, obsedante: huruitul 


surd al unui vehicul greu, pe şenile; şuieratul strident al 
fluierelor poliţiştilor; tropot de bocanci mărşăluind la unison. 
Dintr-o clipă într-alta, putea izbucni şi lătratul automatelor. 

La vreo oră de la naştere, în uşa salonului apăru o femeie 
îmbrăcată într-o uniformă militară, cu părul tăiat scurt şi 
încinsă cu o centură de care atârna un toc de piele lustruită. 
Câteva clipe, cercetă din priviri încăperea înțesată de paturi, 
cu un aer preocupat, după care se făcu nevăzută. 

Mai trecu încă o oră, apoi în încăpere intră un bătrân, 
împingând o măsuţă pe rotile hodorogită, având pe ea două 
mari recipiente, unul plin cu o zeamă de o culoare incertă şi 
celălalt plin cu cafea. Imediat după aceea sosi şi o infirmieră, 
ce începu să distribuie castroane şi gamele pacientelor care 
erau în stare să mănânce. 

Într-un târziu, îşi făcu apariţia o altă infirmieră, cu o figură 
posacă şi o cută amară în colțul gurii, însoţită de medicul 
care o asistase pe femeie în timpul naşterii. Abia ținându-se 
pe picioare de oboseala, cei doi îşi croiră drum până la lăuza. 

— Doamnă... ştiţi... — doctorul încercă să-şi dreagă vocea, 
încurcat — încă nu v-aţi văzut copilul, doamnă... 

— Domnişoară, îl corectă femeia din pat, plecându-şi 
privirea. Domnişoara Sarah Howson. 

— Înţeleg... 

Doctorul nu era prea sigur că dorea sau putea să pătrundă 
în detaliile acestei situații penibile, dar răspunsul lui avea 
menirea să umple tăcerea apăsătoare ce se înstăpânise în 
salon, întreruptă când şi când de zgomotul vaselor goale. 

Infirmiera îi şopti ceva, arătându-i un formular: linii cenugşii 
perpendiculare  brăzdau hârtia gălbuie. Doctorul dădu 
afirmativ din cap. 

— Îmi pare rău de întârziere, domnişoară Howson, 
continuă el, dar suntem puşi în fața unui moment dificil... V- 
ați gândit la un nume? - apoi, dându-şi seama că, în 
împrejurările respective, exista riscul să nu fi fost respectate 
întru totul procedurile obişnuite, adăugă, vi s-a spus că este 
băiat, nu? 


— Cred că da. Da, fără îndoială, acum îmi amintesc — 
femeia îşi răsuci anevoie capul pe pernă, ca şi cum ar fi 
căutat să-şi găsească o poziție mai comodă. 

— Dacă i-aţi ales un nume, îl putem înscrie în registrul de 
naşteri, o încuraja doctorul. 

— Eu... — îşi trecu o mână peste frunte — cred... ia te uită, 
dumneata eşti doctorul care m-a asistat? - lăuza îl privi cu 
atenţie — da, dumneata eşti. Doctore, e urât, nu-i aşa? 

— Da, foarte urât... 

— Are... Vreau să zic, este... este o chestie definitivă? 

— A, nu, nici vorbă! se strădui doctorul s-o liniştească, 
sperând ca vocea să-i fie convingătoare. Nu era sigur de 
nimic... în zilele acelea, nimeni nu mai putea fi sigur de ceva, 
dar încercarea de a-şi încuraja pacienţii devenise un obicei. 

Când se va sfârşi totul? Şi cum? Siguranţa şi tihna de 
acum câteva luni se destrămaseră şi în locul lor apăruse 
această „criză”. Pentru majoritatea oamenilor, acest cuvânt 
nu avea o semnificaţie clară; însemna doar că autobuzul nu 
apărea în stație la ora obişnuită; că electricitatea se 
întrerupea în timp ce se pregătea cina; că pe trotuare 
apăruseră slogane scrise cu vopsea roşie; că monumentul 
unui erou se înclinase pe piedestalul său pe jumătate distrus; 
că preţul alimentelor urcase până la stele şi că la radio, la 
fiecare 15 minute, se amintea că populaţia trebuie să-şi 
păstreze calmul. Pentru doctor, însă, „criza” însemna 
curățirea rănilor de aşchiile de piatră şi de fragmentele de 
sticlă; însemna lipsă de dezinfectante, de antibiotice şi chiar 
de cuverturi; însemna comoții cerebrale, răni produse de 
arme de foc, dar şi bombe incendiare artizanale lansate de la 
ferestre. 

Pe la colțuri de strada, se zăreau o sumedenie de bărbați în 
uniforme spilcuite, care vorbeau o duzină de limbi străine, 
pregătiți în orice clipă să pună mâna pe pistol. Mai erau şi 
persoane oficiale care veneau să pună întrebări despre 
proviziile necesare şi despre paturile rămase libere, despre 
cum se făcea distribuirea rațiilor alimentare. Celor care îşi 


primeau rația li se imprima pe dosul palmei stângi un timbru 
ce nu putea fi şters până a doua zi, pentru a preveni 
posibilitatea de a obţine mai multe porţii, ca şi cum, dintr- 
odată, întreaga populaţie s-ar fi preschimbat într-o adunătură 
de borfaşi şi cerşetori. 

Lăuza se răsuci din nou în pat. 

— Sper să nu mai am niciodată parte de necazurile prin 
care am trecut! 

Infirmiera îi aruncă doctorului o privire mustrătoare, 
readucându-l cu picioarele pe pământ. Important era să o 
ajute pe femeie să stabilească numele pruncului, pentru a 
înlocui simpla noţiune de „copil”. 

— Aţi ales un nume pentru micut? 

— Un nume? Da... cred că Gerald. Ca pe tatăl lui — total 
confuză, lăuza îl privi pe doctor, încruntând din sprâncene — 
Ce s-a întâmplat? Pentru ce nu mi l-au adus încă? E ceva în 
neregulă? 

— Îmi pare rău că trebuie să vă spun! mormăi doctorul, 
hotărât să renunţe la menajamente. 

— Care-i problema? N-are mâini, n-are picioare? 

— Nu, din fericire, nu-i ceva atât de grav! E vorba de... o 
malformaţie generalizată. Bineînţeles, cu timpul, starea lui s- 
ar putea ameliora, dar deocamdată este încă prea devreme 
pentru a ne pronunța. 

Femeia îl fixă îndelung, fără să spună nimic, apoi începu să 
râdă cu amărăciune. 

— Ce blestem! Dar la ce mă puteam aştepta de la 
nemernicul ăla? N-a vrut să ne căsătorim... zicea că pe lume 
nu-i nimic sigur ca să-ți poţi face planuri de viitor... Şi acum, 
după câte am îndurat... măcar dacă aş fi avut parte de un 
sprijin la bătrânețe... Numai că norocul meu a vrut să mă 
procopsesc cu o stârpitură pe care va trebui s-o îngrijesc cât 
oi trăi... 

— Şi tatăl? întrebă doctorul, înfrângându-şi lehamitea. 

— El? A fost omorât. Ştiam c-o s-o sfârşească aşa, de când 
se hotărâse să lupte. Of, Doamne, Doamne! continuă lăuza să 


se căineze. 
— Acum o să vă aducem fiul, domnişoară Howson, spuse 
infirmiera. 


* 


Înapoindu-se în birou, doctorul o găsi pe femeia îmbrăcată 
în uniformă militară răsfoind registrul de internări. Semnul 
distinctiv de pe umerii vestonului aparținea Israelului. O 
clipă, se gândi că persoana din fața lui nu părea a fi evreică, 
cu trăsăturile ei clasice şi ochii albaştri şi reci. 

— Caut o cetățeană cu numele de Howson, spuse ea, 
ridicându-şi privirea din registru. Am studiat dosarul unui 
anume Gerald Pond, al cărui cadavru a fost găsit în 
apropierea rezervoarelor aruncate în aer chiar la începutul 
tulburărilor. După informațiile culese, respectivul avea o 
prietenă care se numea Howson. 

— E posibil, răspunse doctorul. Dar, vă rog, luați loc pe un 
fotoliu. Howson, deci! Am asistat-o la naştere. Are un băiat 
handicapat. 

— E ceva grav? 

— Un umăr mai sus decât celălalt, un picior mai scurt, şira 
spinării deformată... urâtă treabă! — doctorul ezită — Nu cred 
că ar fi cazul s-o supuneți unui interogatoriu, pentru numele 
lui Dumnezeu! Naşterea a fost extrem de grea, iar acum va 
trebui să-şi vadă progenitura... Ar fi monstruos! 

— Să nu ne grăbim să tragem concluzii! Unde este lăuza? 

— În salon. Al patrulea pat din fund. 

— Aş vrea doar să arunc o privire. 

Israeliana se ridică. Doctorul nu se oferi s-o conducă. Când 
rămase singur, scoase dintr-un sertar al biroului ultimul 
pachet de ţigări şi-şi aprinse una, trăgând cu nesaţ fumul în 
piept. După câteva minute, musafira se reîntoarse în birou. 

— Vreți s-o arestați? întrebă el curios. 

— Nu. Evreica se aşeză din nou în fotoliu şi notă ceva în 
documentele ei. — Nu e cazul, întrucât nu are nicio legătură 
cu activitatea teroriştilor. Este apolitică în cel mai înalt grad 


în care poate fi o creatură umană ce nu şi-a pierdut încă 
darul raţiunii. Se temea de singurătate... câți ani are? 
Patruzeci?... şi nu credea că bărbatul acela, Pond, vorbea 
serios când zicea că pentru el sexul era doar o funcție 
necesară. Nădăjduia că i-ar putea scoate din cap obsesiile 
referitoare la revoluții şi sabotaje, că o să-l determine să o 
ducă... la altar şi o să-şi ia mobilă pe credit... Presupun că ştii 
prea bine repertoriul nefericitelor ăstora! 

— Îmi închipui că i-aţi deschis şi ei un dosar, spuse 
doctorul, pe un ton sarcastic. 

— Nu, nu i-am făcut niciun dosar şi, după părerea mea, 
nici nu merită osteneala să-i întocmim unul. 

— Perfect! Sunt fericit să aflu că, din când în când, vă 
amintiți să mai fiți şi mărinimoşi. 

— Ştii bine că nu noi provocăm necazurile. Datoria noastră 
este să stabilim faptele. 

— Ei, drace, dacă sarcina voastră este... să intrați într-un 
salon de spital şi să vă uitaţi la cineva, pentru a stabili dacă 
lucrurile merg bine sau râu, atunci e păcat că n-o faceţi de la 
bun început, înainte de a se produce pacostea! 

Doctorul era foarte obosit şi foarte pornit împotriva acestor 
străini poligloți ce erau susținuți de opinia publică mondială. 
Ca atare, nici nu se strădui să înțeleagă sensul vorbelor 
rostite de evreică, înainte de a pleca: 

— Nu este de ajuns, doctore, nu încă! 


CAPITOLUL II 


După trei zile, o trimiseră acasă, cu copilul şi cu un teanc 
de documente: o legitimaţie pentru rația suplimentară de 
hrană în timpul alăptării, o legitimaţie pentru medicamente, o 
legitimaţie pentru vizita medicală, precum şi alte hârtii pentru 
emulsii şi scutece. 

Femeia se întoarse pe strada ei lungă şi îngustă, cu clădiri 
gemene de trei etaje, având fațadele îngălbenite şi crăpate. 
Pretutindeni erau risipite mormane de gunoaie, întrucât din 


cauza „crizei” resturile menajere nu mai erau ridicate în mod 
regulat. A doua zi aveau să vină două mari autodube militare: 
una era concepută pentru aspirarea murdăriilor, iar cealaltă 
stropea strada cu un dezinfectant cu miros respingător. Chiar 
şi apa era distribuită cu autocisternele; inițial, fusese o 
raționalizare impusă de sabotajul organizat de Gerald Pond şi 
de tovarăşii săi la rezervoarele oraşului, apoi obiceiul se 
împământenise. 

Ajunsă în apartamentul ei, Sarah Howson începu să facă 
ordine prin cele două camere, aruncând tot ceea ce i-ar fi 
putut aminti de Gerald Pond... haine vechi, pantofi, scrisori, 
cărți pe teme politice. Romanele însă le-a păstrat: nu fiindcă 
ar fi fost o cititoare împătimita, ci în speranţa de a le vinde. 
Dacă pruncul nu ar fi rămas liniştit, s-ar fi descotorosit şi de 
el, fără să stea prea mult pe gânduri, şi Gerald Howson ar fi 
dispărut pe nesimţite dintr-o lume care nu se sinchisea de el. 


* 


În seara când Gerald împlinea o săptămână, apărură 
soldații. Erau patru, însoțiți de un ofițer şi de un şofer. 
Şoferul oprise dubița în fața casei în care locuia Sarah 
Howson, strecurând-o în spațiul liber dintre alte două 
automobile, fără a încerca însă să se apropie de trotuar. Din 
cauza „crizei” fusese sistată şi distribuirea benzinei şi, ca 
atare, maşinile rămăseseră încremenite de-a lungul străzii. 
Copiii începuseră să le considere ca pe nişte fiare vechi 
abandonate, spărgându-le geamurile,  deşurubându-le 
capacele rezervoarelor, zgâriind pe vopseaua maşinilor, cu 
bricege sau pur şi simplu cu unghia, nume sau cuvinte 
obscene. 

Toţi oamenii care se nimeriseră să fie la acea oră pe stradă, 
ca şi cei ce pândeau din spatele perdelelor văzură soldații şi 
se simţțiră cuprinşi de panică. Unii erau conştienţi că se 
făcuseră vinovaţi de acte ilegale: în acele vremuri, piața 
neagră înflorea cu o iuțeală incredibilă. Alţii, care se 
rătăciseră întâmplător prin împrejurimi, se temeau să nu fi 


încălcat cumva vreo lege promulgată de forțele de pace, sau 
să nu fi ajutat, involuntar, teroriştii. Acţiunile de pacificare, 
deşi nu reprezentau o noutate, fuseseră întotdeauna 
considerate ca fiind ceva îndepărtat, despre care se pomenea 
prin ziare şi la TV, referitor la cei cu piele neagră, din ţări 
îndepărtate, pline de jungle şi deşerturi. 

În faţa casei, rămăseseră doi soldaţi. După semnele 
distinctive de pe umerii lor, se putea deduce că făceau parte 
din trupele Pakistanului. Erau bărbați înalți, simpatici, 
zâmbind binevoitor, discutând între ei pe un ton detaşat. 
Fireşte, pistoalele nu lipseau din dotare. 

Ceilalți soldați şi ofițerul, însoțiți de proprietarul imobilului, 
înspăimântat de moarte, urcaseră scările întortocheate, până 
la etajul doi, unde locuia Sarah Howson. 

Când femeia ciufulită, îmbrăcată într-un capot răpănos de 
celofibră, peste care îşi petrecuse un şorț de bucătărie, 
deschise uşa, ofițerul o salută militareşte. 

— Doamna Sarah Howson? întrebă el politicos. 

— Eu sunt. Ce doriți? 

Ochii întunecațţi şi răutăcioşi ai femeii îl scrutară cu atenție 
pe militar, încercând să descifreze în el o undă de omenie. 

— Dacă nu mă înşel, o vreme aţi fost... prietenă intimă cu 
Gerald Pond... 

— Aşa e, — Sarah vorbise normal, fără să protesteze, chiar 
dacă sufletul îi tremura - dar Gerald a murit. Şi, oricum, eu 
n-am fost amestecată în treburile lui politice. 

— Trebuie să vă rog să veniți cu noi, continuă ofițerul pe 
acelaşi ton. E nevoie să răspundeți la câteva întrebări. 

— Bine. Femeia se retrase din prag, fără să-şi trădeze 
emoția. Intraţi şi aşteptați-mă să mă îmbrac. O să dureze 
mult interogatoriul? 

— Asta depinde de dumneavoastră, oftă ofițerul, dând din 
umeri. 

— Şi cu copilul ce să fac? strigă ea din camera alăturată. 
Să-l iau cu mine sau să-l las în grija cuiva? 

Ofițerul se încruntă şi consultă o fițuică scoasă dintr-un 


buzunar. 
— Cred că ar fi mai bine să-l luați cu dumneavoastră, 
răspunse el într-un târziu. 


* 


Se opriră în fața sediului poliției. Magnificele dale de 
marmură ce cunoscuseră gustul sângelui mai păstrau încă 
urme de grenade şi de gloanțe, iar mai multe ferestre se 
căscau oarbe spre cer. Controlul asupra clădirii fusese 
preluat de trupele multinaționale: ca atare, agenţii, fie că erau 
sau nu îmbrăcați în uniformă, trebuiau să-şi arate 
legitimaţiile de liberă trecere ca să poată pătrunde înăuntru. 
Bărbații înarmaţi care păzeau poarta aveau ecusoane 
indicând DANEMARCA. Sarah Howson îi văzuse în mai multe 
rânduri după moartea lui Pond şi, de fiecare dată, se întreba 
cum de-şi închipuiseră ei şi tovarăşii lui că vor izbândi 
împotriva întregii lumi. 

În holul clădirii, ofițerul se prezentă şi chemă o femeie 
îmbrăcată în uniformă, pe al cărei veston se zărea o tresă albă 
cu o cruce roşie în mijloc. Femeia avea o voce plăcută şi era 
zâmbitoare, iar Sarah Howson îi încredința pruncul fără să 
şovăie. Dintr-odată, însă, nou-venita tresări şi surâsul îi 
dispăru când simţi, prin scutecele subțiri, şira spinării 
diformă şi umerii inegali. 

— Copilul dumneavoastră va fi îngrijit cu toată atenţia, 
până când vom încheia discuţia, spuse ofițerul. Pe aici, vă 
rog! — o conduse pe un coridor lung, având de-o parte şi de 
alta mai multe uşi. Va trebui să mai aşteptaţi câteva minute. 

Intrară într-o încăpere ale cărei ferestre dădeau spre marea 
piață ce se întindea în fața clădirii. Soarele strălucea la 
asfințit, aruncând umbre portocalii pe pereţii cenuşii şi pe 
mobilele verzui. 

— Luaţi loc, vă rog! o invită ofițerul. 

Apropiindu-se de birou, militarul ridică microfonul 
interfonului şi formă un număr pe disc. 

— Cu domnişoara Kronstadt, dacă se poate! ceru el, după 


câteva clipe de aşteptare. 

Urmă o scurtă pauză, apoi bărbatul vorbi din nou, pe un 
ton plin de respect: 

— Scuzaţi-mă că vă deranjez, domnişoară Kronstadt, dar 
avem o vizită foarte interesantă. Unul dintre cei mai străluciți 
experți ai noştri a fost ieri la crematoriul comunal, ca să-l 
repună în funcţiune, şi din întâmplare, descărcând una dintre 
ultimele dube, a remarcat pe o scrisoare numele lui Gerald 
Pond. Fireşte, individul fusese clasat ca mort, aşa că treaba 
asta nu a avut urmări până astăzi după-amiază, când am 
descoperit că exista şi o amantă, care locuieşte încă la vechea 
adresă... 

Ofiţerul se opri brusc şi se uită încruntat la microfon, ca şi 
cum acesta l-ar fi muşcat. 

— Spuneţi că trebuie s-o trimit pur şi simplu acasă? se 
miră el. Şi e sigur că n-a fost?... La dracu” Îmi pare rău, ar fi 
trebuit să verific mai întâi la dumneavoastră, dar nu mi-am 
închipuit că aţi fost informată atât de repede. De acord, o duc 
acasă... Cum? 

Sarah Howson se simți dintr-odată străbătută de nişte fiori 
stranii, ce o smulseră din proverbiala sa apatie, dându-și 
seama că, dacă era atentă, reuşea să audă vorbele pronunțate 
în interfon: 

„Nu, mai rețineţi-o câteva minute. O să vin cât se poate de 
repede. Vreau s-o mai văd o dată, deşi nu cred că deține alte 
informaţii despre Pond... avem deja un dosar cu 200 de 
pagini!” 

Ofițerul întrerupse legătura, dând din umeri, şi scoase 
dintr-un buzunar al vestonului un pachet de ţigări străine. Îi 
oferi şi femeii o ţigară, aprinzându-i-o cu o brichetă Zippo cu 
încărcător. 

* 


Uşa se deschise şi îşi făcu apariția femeia tunsă scurt, ce 
purta însemnele Israelului, Sarah Hown trase cu sete din 
țigară şi o privi cu atenție pe necunoscută. 


— V-am mai văzut! declară ea. 

— Exact! - un zâmbet scurt lumină chipul evreicei. Numele 
meu este Ilse Kronstadt. Ne-am întâlnit zilele trecute la 
spitalul municipal. - femeia se aşeză pe marginea biroului, 
într-un echilibru precar. Ce face micuțul? 

Sarah Howson dădu din umeri. 

— E bine? insistă evreica. Vreau să zic, primeşte rațiile, are 
parte de tratamentul necesar unui copil? 

— Presupun că da. Numai că... 

— Numai că asistența socială nu prea are ce face în cazul 
ăsta, murmură Ilse Kronstadt. Asta voiai să spui, nu? 

Sarah Howson încuviință din cap, jucându-se distrată cu 
tigara pe jumătate consumată. Privind-o, Ilse Kronstadt se 
încruntă. 

— E adevărat ce se spune despre bunicul dumitale? întrebă 
ea pe neaşteptate. 

— Cum?! exclamă uluită Sarah Howson. Bunicul meu... ce 
legătură are? 

Expresia de simpatie dispăruse brusc de pe fața evreicei. 
Femeia se ridică în picioare. 

— Foarte rău! spuse ea. Nu erai o virgină neajutorată, nu-i 
aşa? Ştiai că, date fiind antecedentele dumitale familiale, nu 
ar fi trebuit să faci copii! Să foloseşti o sarcină ca să 
şantajezi... şi mai cu seamă pe un bărbat ca Pond, pe care 
nu-l interesa nimic în afară de mica lui obsesie pentru putere! 
Ruşine! 

Ofițerul pakistanez urmărea această insolită înfruntare fără 
să înțeleagă nimic. 

— Nu, nu este adevărat! îngăimă Sarah Howson. Eu nu... 

— În fine, acum toate discuţiile nu-şi mai au rost! oftă Ilse 
Kronstadt. Cred că singurul lucru pe care-l mai poți face este 
să încerci să uşurezi handicapul copilului. Ereditatea sa fizică 
poate fi înspăimântătoare, dar calitățile lui intelectuale ar 
trebui să fie excelente: din partea lui Pond, materialul este de 
primă calitate, şi nici dumneata nu eşti o proastă. Eşti rea şi 
egoistă, dar proastă, nu! 


Ofensată, Sarah Howson se înroşi. Apoi, după o scurtă 
pauză, se hotărî să-şi ia inima în dinți. 

— Atunci zi-mi şi mie: cum pot să... „uşurez” viața ăluia 
mic? Nu mai sunt o copilă, nu? Bani — ioc, instruită nu sunt, 
bărbat nu am! Ce-mi rămâne de făcut? Să spăl podele? Să 
spăl vase? 

— Pentru a da copilului ceea ce i se cuvine, singurul lucru, 
care contează este să-l iubeşti! o îndemnă Ilse Kronstadt. 

— Da, bineînțeles! spuse cu amărăciune Sarah Howson. 
Cunosc dictonul: „sânge din sângele meu, carne din carnea 
mea”. Nu e cazul să-mi ţii o predică! Gerald nu mi-a servit 
decât predici ce mă scoteau din minţi şi m-a blagoslovit cu un 
copil slut! Acum pot să plec? Cred că mi-a fost de ajuns pe 
ziua de azi! 

Ochii albaştri se închiseră pentru o clipă, Evreica strânse 
din buze, iar pe frunte îi apăru o cută adâncă. 

— Da, poți pleca. Există mulți oameni ca dumneata pe 
lume, pentru că noi nu putem vindeca peste noapte tot răul. 
Dar dacă nu vei reuşi să-ţi iubeşti băiatul din tot sufletul, cel 
puțin aminteşte-ţi de clipa în care, mai presus de orice, ţi-ai 
dorit un copil! 

— Dacă uit, o să-mi amintească el, de câte ori îl voi privi! 
răspunse sec Sarah Howson, ridicându-se în picioare. 

Ofiţerul pakistanez întinse o mână spre interfon şi formă 
un anumit număr. 

— Infirmieră, adu-l, te rog, pe copilul Howson în hol. 

* 

După ce mama îndărătnică ieşi pe uşă, ofițerul se uită 
întrebător la Ilse Kronstadt. 

— Ce era cu bunicul ei? 

— N-are importanță! răspunse femeia oftând. În lume 
există milioane de probleme asemănătoare. Practic, este 
imposibil să te ocupi de fiecare în parte. 

Tonul ei redevenise sec, profesional. 

— Totuşi, cea mai importantă problemă are şanse să fie 


rezolvată. Cred că vom putea pleca de aici într-o lună. 


CAPITOLUL III 


O perioadă îndelungată, lucrurile continuară să meargă 
prost. Magazinele rămăseseră închise. Atacurile sporadice 
demonstrau că teroriştii nu renunțaseră încă la luptă, 
comportându-se aidoma unor copii mânioşi. Mai izbucniseră 
câteva incendii, iar cel mai important pod din oraş fusese 
blocat timp de două zile, din cauza exploziei unei bombe de 
plastic. 

Încetul cu încetul însă viața reintră în normal. Cu toate 
acestea, Sarah Howson nu se strădui câtuşi de puţin să 
urmărească evoluția situației. Odată cu reluarea programelor, 
începu transmiterea ştirilor la televiziune, pe lângă cele 
radiofonice, care nu fuseseră întrerupte în timpul „crizei”. 
Câteodată, la urechea femeii ajungeau frânturi de informații 
referitoare la noul guvern, sau la consilieri şi împrumuturi 
străine, şi la serviciile de utilitate publică... Când mergea pe 
stradă, vedea titlurile negre din paginile ziarelor azvârlite în 
drum şi le citea fără să înțeleagă nimic. În mintea ei, nu făcea 
nicio asociere între sosirea experților tehnici şi faptul că, în 
bucătărie, apa curgea din nou, ori de câte ori avea nevoie, ca 
pe vremuri. Sarah nu reuşea să stabilească nicio legătură 
între noul guvern şi borcanele cu alimente pentru copii 
„eliberate de băcănia din colț celor ce prezentau bonurile de 
rație, borcane pe care era lipită o etichetă în şase limbi, 
precum şi o poză colorată, pentru uzul analfabeţilor. 

Toată populaţia era de acord cu un fapt: situaţia era 
dezastruoasă. E adevărat, din punct de vedere material, 
existau speranțe de ameliorare. Dar oamenii se simțeau 
deprimaţi din considerente obiective: tragedia se întâmplase 
acolo. Ei, familiile lor, oraşul, țara lor se făcuseră de ruşine în 
fața lumii întregi. Pe străzile pe care le străbăteau fuseseră 
comise crime, avuseseră loc atentate cu dinamită şi acte 
teroriste. Curând, acest acut sentiment de vinovăţie modifică 


felul de a gândi şi de a acționa al supravieţuitorilor, 
aruncându-i într-o stare de totală apatie. 

În anii următori nu se consemnă nicio depresiune 
economică, şomajul fiind minim, dar bucuria de a trăi lipsea 
în bună parte. Moda nu se mai schimbase atât de repede şi 
nici nu mai apela la culori şi croieli bătătoare la ochi. 
Automobilele renunțaseră la decorațiunile pline de fantezie, 
devenind în exclusivitate funcționale şi banale. Oamenii 
simțeau, în mod neclar, că dacă ar fi acordat atenţie luxului 
ar fi trădat ceva anume, nici ei nu ştiau ce... Nu doreau decât 
ca restul lumii să afle că erau preocupaţi să descopere un ţel 
superior, un ideal naţional, capabil să răscumpere ruşinea ce 
încă mai apăsa pe umerii lor. 

Extravaganța devenise simbolul iresponsabilității sociale, 
semnul distinctiv al celor mai detestați criminali: intriganții 
politici, precum şi reprezentanții pieţei negre. Aceştia din 
urmă, la rândul lor, considerau că majoritatea populației — 
puritană, străduindu-se din răsputeri să fugă de o amintire 
urâtă - dădea dovadă de neghiobie. lar „neghiobii” îi 
condamnau pe cei ce nu se jenau să se distreze ostentativ, 
numindu-i paraziți şi profitori. 

Şi în mijlocul acestei societăţi se învârtea ca o somnambulă 
Sarah Howson, măsurând trecerea timpului prin intermediul 
întâmplărilor cotidiene banale. O vreme, beneficiase de un soi 
de alocaţie guvernamentală, constând dintr-o serie de bonuri 
cu care putea face cumpărături din anumite magazine, fără 
să-şi bată capul să analizeze implicaţiile unui asemenea 
ajutor social. De obicei, oamenii disprețuiau această alocaţie 
tocmai pentru că era acordată şi unor femei de teapa lui 
Sarah Howson, care comisese un dublu delict, înhăitându-se 
cu un cunoscut terorist şi aducând pe lume un fiu nelegitim. 
Dar ea rareori auzea asemenea comentarii, întrucât nu 
obişnuia să stea la taclale cu vecinii. 

Când se sfârşi perioada alocațţiei, pentru câtva timp îşi găsi 
de lucru ca femeie de serviciu, în câteva birouri, apoi într-o 
tavernă. Salariile erau mici, ca o consecință a sindromului 


general de reacţie împotriva opulenței. Prin urmare, existau 
prea puţine şanse ca să aibă parte de o muncă mai bine 
plătită. 

Apoi Sarah Howson întâlni un văduv, tată a doi 
adolescenţi, un băiat şi o fată, ce avea nevoie de o menajeră- 
amantă şi care nu acordă importanţă faptului că persoana în 
cauză aducea cu sine un copil şi nici aspectul neîngrijit al 
femeii. Astfel, ea se mută în cealaltă parte a oraşului, în 
apartamentul  văduvului, situat într-o clădire masivă, 
asigurându-se întrucâtva împotriva sărăciei. Avea mâncare şi 
un pat, un acoperiş deasupra capului, ceva bani pentru 
haine, pentru copil şi pentru tradiționala sticlă de lichior de 
sâmbătă seara. 

Micul Gerald suporta diversele vicisitudini ale vieţii fără să 
crâcnească: la început, când mama lui lucra, stătea la creşă, 
apoi, după ce se mutaseră în casa văduvului, zăcea uitat prin 
diverse colțuri, ca un obiect neînsuflețit. La creşă, 
diformitatea lui fusese tratată cu multă înțelegere, 
impresionanta lui fişă medicală fiind examinată cu atenţie. 
Tot ce reuşiseră să facă educatoarele pentru el fusese să-l 
ajute să-şi folosească articulațiile, pentru a deveni, pe cât 
posibil, mai îndemânatic. Şi cu vorbitul avusese unele 
probleme, ceea ce nu-l împiedică mai târziu să facă progrese 
rapide; observând lumea cu ochii lui mari, severi, care 
străluceau pe o față de idiot, copilul trecu de la conceptele 
concrete la cele abstracte fără nicio dificultate, ca şi cum ar fi 
amânat în mod deliberat să înceapă să vorbească pentru a 
reflecta, mai întâi, asupra acestui lucru. 

La patru ani, ştia să-şi coordoneze destul de bine cele patru 
membre diforme, astfel încât reuşea să stea drept fără să se 
sprijine de ceva. Învăţă să se plimbe prin cameră ţinându-se 
cu o mână de perete sau apucându-se de scaune şi de masă. 
Când, în cele din urmă, izbuti să rămână mai multe minute în 
picioare fără niciun ajutor din exterior, se pregăti pentru o 
ultimă bătălie: legănându-se încet pe picioarele inegale, se 
strădui să ajungă în mijlocul camerei... cădea... se ridica fără 


să se vaiete şi o lua de la început. 

Acum, atitudinea mamei sale era total indiferentă. N-avea 
încotro, trebuia să suporte. Prin urmare, nu primi nici laude 
şi nici încurajări când realiză unele performanţe deosebit de 
dificile, cum a fost urcatul scărilor... Doar o grimasă de 
uşurare apărea pe chipul femeii, la gândul că nu era total 
neajutorat. Văduvul îl lua uneori pe genunchi, îi spunea 
poveşti sau îi răspundea la întrebări, dar nu părea să-l 
pasioneze prea mult această îndeletnicire. Se scuza spunând 
că era prea bătrân ca să se mai ocupe de copii, ai lui fiind de- 
acum la vârsta căsătoriei. Uneori însă era mai onest, 
mărturisind că micuțul îl impresiona. Ochii... poate că ochii 
erau pricina: ochii aceia inteligenţi pe un chip de idiot. Mai 
erau şi frazele acelea de adult emise de vocea bâlbâită de 
copil... 

Când era în toane bune, Sarah Howson îşi lua fiul la 
cumpărături, acceptând cu un aer sfidător murmurele de 
falsa mila care răsunau inevitabil în jurul ei. În acea parte a 
oraşului, nu se ştia că fusese amanta lui Gerald Pond. Dar, 
cum fiecare plimbare presupunea coborârea fotoliului pe 
rotile pe scările înguste ale imobilului, Sarah nu se înhăma 
prea des la o asemenea corvoadă. Înainte de a se mărita, fiica 
văduvului îl dusese de câteva ori pe copil la parcul de 
distracții, dându-l în leagăne şi arătându-i animalele... un cal, 
veverițele, maimuţele şi cerbii. Dar, ultima dată, micul Gerald 
rămăsese tăcut, privind zbenguiala maimuţțelor, iar obrajii îi 
erau scăldați de lacrimi. 

În apartament exista un televizor, şi copilul învățase 
imediat cum să-l deschidă şi să schimbe canalele. Îşi petrecea 
multă vreme în fața micului ecran, fără să înțeleagă mare 
lucru din ceea ce vedea... sau poate că înţelegea. În plus, făcu 
dovada altui talent surprinzător: încă înainte de a fi în stare 
să scrie şi să citească „putea răspunde la telefon, fiind capabil 
să comunice un mesaj fără cea mai mică eroare, chiar dacă 
era vorba de un număr de telefon interurban cu un prefix 
complicat. 


Gerald văzuse puține cărți înainte de a se duce la şcoală. 
Nici mama lui, nici văduvul nu se omorau cu lectura, deşi din 
casă nu lipseau ziarele. Fiul văduvului cumpăra reviste 
pentru bărbați, fiind interesat de articole picante şi de nuduri, 
în vreme ce fata lua şi ea din când în când reviste de modă, 
precum şi romane dulcege şi benzi desenate. 

Copilul se apropie de literatura prin intermediul 
televizorului, lămurindu-se de unul singur în privința 
raportului dintre sunet şi simbolul lui, iar şcoala îl ajută doar 
să-şi completeze inevitabilele lacune... Cadrul general fusese 
deja trasat. În scurt timp, făcu progrese considerabile, astfel 
încât, după şase săptămâni de şcoală, învățătorul lui, un 
tânăr idealist, dar totodată conştient de  toanele 
contemporanilor săi, încercă să o convingă pe Sarah Howson 
că, întrucât fiul ei era mult prea talentat, nu era 
recomandabil să fie supus bătăii de joc şi cruzimii celorlalți 
colegi, într-o şcoală normală. De curând, guvernul înființase 
câteva şcoli speciale, una dintre ele aflându-se chiar la 
periferia oraşului, pentru copiii care aveau nevoie de un 
tratament deosebit. Ca atare, el îi sugera să-l transfere acolo 
pe Gerald. 

Pentru o clipă, lui Sarah Howson îi surâse ideea tânărului 
pedagog, dar imediat îi veniră în minte documentele, cererile, 
scrisorile pe care ar fi trebuit să le scrie, ca şi interminabilele 
discuții cu autoritățile, care pur şi simplu o terorizau. Se 
interesă totuşi dacă n-ar fi fost posibil ca băiatul să fie primit 
intern la şcoala specială. 

După ce consultă regulamentele, învățătorul găsi 
răspunsul: nu, dacă locuinţa se afla la o distanţă ce putea fi 
parcursă în decurs de o oră cu un mijloc de transport în 
comun. Excepţie făceau numai cazurile prevăzute în articolul 
X, aliniatul Y, paragraful Z... şi aşa mai departe.) 

Sarah Howson reflectă îndelung şi, în cele din urmă, clătină 
din cap. 

— Ascultă, dumneata eşti încă un copil, în vreme ce eu nu 
mai sunt tânără! Oricând s-ar putea să mi se întâmple ceva. 


Soțul meu n-ar dori să se lege la cap cu Jerry, înţelegi? Nu-i 
copilul lui! Jerry trebuie să-şi poarte singur de grijă. E greu să 
trăieşti în lumea asta! Dacă este inteligent, cum zici 
dumneata, o să se descurce. După părerea mea, trebuie să 
reuşească, mai devreme sau mai târziu! 

După discuţia cu învățătorul, un timp, Sarah păru să se 
intereseze ceva mai mult de copil, făcându-şi visuri vagi 
despre un viitor în care Jerry i-ar fi devenit un sprijin la 
bătrâneţe, ajungând funcţionar într-un post liniştit, cu un 
salariu bunişor... Dar ideile acestea nu-i erau prea familiare 
şi, treptat, interesul pentru el dispăru din nou. 

Uneori, Gerald avea necazuri din pricina celorlalți colegi, 
care făceau glume pline de cruzime la adresa lui. Odată, se 
văzu nevoit să se suie într-un copac, ca să scape de o şleahtă 
de ştrengari; o creangă cedă şi el se alese cu o bugşitură 
zdravănă, de pe urma căreia pătimi trei săptămâni. Văzându-i 
vânătaia, Sarah îşi aminti brusc de cuvintele evreicei, 
alungându-le apoi cu furie din memorie. 

În cele din urmă „perioada torturilor şi a umilirilor se 
încheie. Mentalitatea oamenilor începea să se schimbe — 
trauma „crizei” se estompase, veselia nu mai părea un lucru 
suspect, iar extravaganţa şi divertismentul reveniseră treptat 
la modă. Renunțând la isterie, indivizii deveniră mai toleranți. 
Când avea vreo 13 ani, Gerald reuşi să-şi facă primii prieteni 
şi cam tot în aceeaşi perioadă negustorii şi gospodinele din 
cartier descoperiră că puteau apela la el pentru felurite 
servicii: pentru comisioane, să dea de mâncare pisicii, când 
lipsea familia din oraş, să facă temele chiulangiilor, care uitau 
de lecții şi se duceau în grup la cinematograf. 

Când văduvul muri, Gerald începu să se gândească serios 
la viitorul lui, încercând să descopere ce munci anume se 
potriveau cu diformitatea sa. Oricum, împlinise vârsta legală 
ce-i permitea să părăsească şcoala. 

Şi cum o nenorocire nu vine niciodată singură, fu rândul 
lui Sarah să se îmbolnăvească. După câteva luni de 
investigații, doctorii confirmară bănuielile lui Gerald: mama 


lui suferea de cancer. Până ce boala se agravă, necesitând 
spitalizarea nefericitei femei, adolescentul se văzu nevoit să 
muncească din greu pentru a câştiga banii necesari traiului 
zilnic: ţinea contabilitatea unor negustori, spăla vase într-un 
bar-restaurant... Pentru el, speranțele reprezentau un vis 
mult prea îndepărtat. În cele din urmă, Sarah Howson muri 
în chinuri îngrozitoare, lăsându-l singur pe lume, la 17 ani. 
Singur, diform, neîndemânatic, inutil... 

Se mută într-o cameră, la câteva blocuri distanţă (fostul 
apartament fusese rechiziționat de autoritatea municipala 
pentru o familie cu mulți copii), şi continuă să ducă acelaşi 
trai cenuşiu, lipsit de orice orizont: muncea ocazional, ca să 
poată supraviețui, în rest îşi umplea timpul citind cărți şi 
reviste. Când reuşea să intre, sub un pretext oarecare, în casa 
cuiva, urmărea pasionat programele de la televizor, iar uneori 
se ducea la film, dacă reuşea să strângă banii necesari pentru 
o asemenea evadare din realitate. 

Ajuns la vârsta de douăzeci de ani, Gerald Howson nutrea 
convingerea că indiferența semenilor săi față de el rămăsese 
aceeaşi de când venise pe lume şi nu întrevedea şanse ca 
situația să se amelioreze. De aceea, prefera să-şi petreacă 
mare parte din timp izolat, făurindu-şi un univers aparte, în 
care nimeni nu-l privea cruciş, nimeni nu-l mustra pentru 
stângăcia lui şi nimeni nu se simțea ofensat de faptul că se 
născuse diform. 


Capitolul IV 


Casiera de la cinematograful din cartier îl cunoştea din 
vedere pe Gerald. Când tânărul se aşeza la rând, şchiopătând, 
ea îi remarca prezenţa şi-i întindea biletul înainte de a apuca 
să deschidă gura. Fireşte, cel mai ieftin bilet. El aprecia 
această atenţie şi-i mulțumea cu timiditate, ruşinându-se de 
vocea lui subțire şi plângăreață. 

Deşi încetase să mai crească de la doisprezece ani, Howson 
încerca să-şi mascheze unele defecte. Cu un an în urmă, o 


bătrână doamnă se îndurase de el şi, cum pe vremuri fusese o 
croitoreasă bună, îi refăcuse o haină nouă, adăugându-i vată 
la umăr, dându-i o croială specială, astfel încât, la o 
examinare sumară, Gerald putea trece drept un om normal 
până la brâu. De asemenea, pantoful din piciorul mai scurt 
avea tocul foarte înalt. Desigur că acest artificiu nu-l ajuta să 
nu mai şchiopăteze, dar mersul nu mai reprezenta o 
intolerabilă suferință pentru muşchii spinării. Îmbrăcase 
haina zi de zi şi, de aceea, acum era uzată. Din păcate, 
bătrâna murise, aşa că nu mai existau şanse să-şi înnoiască 
garderoba. 

Gerald  traversă holul cinematografului, uitându-se 
împrejur, aruncând o privire fugară la afişe. Săptămâna 
următoare avea să ruleze acelaşi film, întrucât era foarte 
solicitat de public. Apoi, intrând în sală, trecu prin fața 
ecranului, iar spectatorii îl priviră cu o anumită curiozitate, ca 
şi cum ar fi făcut parte din reprezentație, în vreme ce 
mestecau insolenți floricele de porumb şi caramele. Era o 
senzație stânjenitoare, de vietate țintuită în insectar, pe care 
cu greu putea s-o ignore. 

Fotoliile centrale erau ocupate de o ceată de puştani. 
Câteva locuri laterale erau goale, aşa că se duse într-acolo. 
Sigur, vizibilitatea era mai proastă ca de obicei, dar prefera 
acest dezavantaj, decât să deranjeze alte persoane de pe rând, 
şchiopătând obositor şi împiedicându-se de picioarele lor. Se 
aşeză şi privi spre ecranul gol; ca întotdeauna, mintea i se 
umplu cu crâmpeie de vis. Simplul fapt de a se afla în acel 
local îl făcea să evadeze, chiar înainte de începerea filmului. 
Simţea cum îl invadează fragmente de conversații, imagini de 
caleidoscop, bucurii şi melancolii fără număr, contopindu-se 
unele cu altele, provocând înăuntrul lui un soi de excitație 
reconfortantă. O parte din cele văzute cu ochii minţii păreau 
rupte de orice suport real, dar el era încredinţat că îşi aveau 
izvorul în amintirile ce-i populau subconştientul. Doar văzuse 
sute de filme în acel cinematograf. 

Şi totuşi... această explicaţie nu i se părea întru totul 


satisfăcătoare. 

Un bărbat în costum cenuşiu străbătu culoarul central al 
sălii de proiecție, se apropie de Howson şi se aşeză pe rândul 
din fața lui, punându-și impermeabilul pe locul de alături. 
Străinul îşi consultă îngrijorat ceasul de mână, după care, cu 
un „aer mulțumit, se rezemă de speteaza scaunului, 
îndreptându-şi atenția spre ecran. 

Acest amănunt, sau faptul că, după cum arăta, bărbatul 
respectiv ar fi trebuit să ocupe unul dintre cele mai scumpe 
locuri, sau, pur şi simplu, un imbold venit din subconștient îl 
făcu pe Gerald Howson să devină atent. Fără a-şi explica 
fenomenul, el era sigur că omul nu-şi cercetase ceasul numai 
ca să ştie câte minute rămăseseră până la începerea filmului. 
Deşi nu era nervos, individul părea totuşi încordat, dintr-un 
motiv ce nu avea nicio legătură cu vizionarea unei pelicule 
bune. 

Frământările lui Howson luară sfârşit odată cu stingerea 
luminilor: totul dispăru, în afară de enormele imagini colorate 
ce se perindau pe ecran. Zi şi noapte, visele tânărului erau 
populate cu imagini desprinse din filme, de la televiziune şi 
din reviste. Deşi vecinii lui se arătau amabili şi îl invitau 
deseori să urmărească programele TV, el prefera, în pofida 
sacrificiilor pe care trebuia să le facă, să se ducă la 
cinematograf, unde era ferit întrucâtva de priviri suspicioase 
şi iscoditoare. În plus, aici avea ocazia să simtă emoţiile celor 
de alături, ceea ce-i amplifica propriile trăiri. 

La început, rula un documentar, „Cele mai fascinante locuri 
de distracții”. Ecranul fu invadat de mareea zgomotoasa a 
Atlanticului, de huruitul puternicelor maşini ce traversau 
Autostrada Saharei, de fulgerarea albă a schiorilor din Alpi, 
de clocotul motoscafelor în apa azurie a Pacificului. În mod 
deliberat, Howson făcea abstracţie de prezentarea pompoasă, 
construindu-şi în minte propriul comentariu, încercând parcă 
să-şi schimbe personalitatea, văzându-se proiectat în mijlocul 
imaginilor: admira cu vădită plăcere fetele aproape goale de pe 
plajele Atlanticului, i se strângea inima de teamă în fața 


salturilor schiorilor, retrăind durerea resimțită odinioară, 
când o cracă se rupsese sub el şi se prăvălise la pământ. Dar 
automobilele îi stârneau cea mai puternică senzație. Se afla 
pe Autostrada Saharei, care se întindea în fața lui pe două mii 
de mile, dreaptă ca lama unui cuțit. Geamul capotei se 
opacizase automat, pentru a proteja vehiculul de căldura 
soarelui; contorul turbinei rămăsese fixat la două sute de mii 
de turaţii pe minut. Oameni cu pielea întunecată lucrau de 
zor, în echipe compacte, dispuse din zece în zece mile, 
folosind nişte maşini speciale; prin fața ochilor i se perindau 
imagini rapide cu oaze artificiale înconjurate de nisip, unde 
cu ajutorul apei, a ierbii robuste şi a unor mutanti din familia 
coniferelor se fertilizau noi şi noi teritorii. Era un vis minunat. 

Spoturi publicitare, secvențe din viitoarele premiere... 
Pentru o clipă, Gerald îl zări din nou pe bărbatul în costum 
cenuşiu, care se uitase iarăşi la ceas, scrutând apoi 
împrejurimile, ca şi cum ar fi aşteptat pe cineva. O prietenă? 
Instinctiv, îşi dădu seama că nu era vorba de asta. Renunţă 
însă la speculații când pe ecran apăru genericul filmului, cu 
litere roşii pe fond negru. 


* 


Gerald Howson cunoştea puţine lucruri despre tatăl său. 
Experiențele din şcoală îl învățaseră să aprecieze discretția, 
aşa încât evitase să-i pună mamei sale întrebări directe pe 
această temă, preferând să surprindă din când în când 
fragmente de adevăr, aluzii şi referiri fugare. Cât despre criza 
politică ce zguduise societatea în perioada premergătoare 
naşterii sale şi ale cărei efecte reale se terminaseră înainte de 
a le conştientiza, informaţiile lui erau şi mai sumare. Totuşi, 
când avea ocazia să urmărească un film a cărui acțiune se 
petrecea în epoca respectivă, încerca o senzație deosebită. Nu 
reuşea să analizeze cauza reacției publicului, dar îi plăcea: 
toți spectatorii păreau cuprinşi de o spaimă prudentă, ca şi 
cum ar fi vrut să încerce rezistența unui picior abia scos din 
ghips, fiind tentaţi să se asigure, în absența durerii, că 


piciorul poate suporta greutatea trupului lor. 

Într-un fel, comparaţia era exactă. Trauma „crizei” trecuse; 
venise vremea când acele evenimente dureroase puteau fi 
incluse în cursul de istorie din învățământul şcolar. 
Experiența le demonstrase tuturor că temuta „criză” nu 
reprezentase sfârşitul universului: viața continua sub ochii 
lor, ţara era prosperă, copiii creşteau fericiți, iar îngrijorarea 
se dovedise a fi fost nefondată. 

Acum, cinematografele gemeau de oameni când rula câte 
un film pe această temă... Howson văzuse o sumedenie de 
asemenea producții, absurde, spectaculoase, violente, 
melodramatice, ocupându-se veşnic de terorism sau de 
prevenirea războiului în diverse colțuri ale Pământului, bogate 
în culoare locală, având drept eroi agenți misterioşi ai 
Națiunilor Unite capabili să citească gândurile... spioni 
onorabili, telepati. 

În acest film, subiectul era de-a dreptul romantic. Un agent 
înalt, suplu, dezinvolt şi telepat întâlnea o fată blondă, înaltă, 
frumoasă, melancolică, telepată şi ea, ţinută sub hipnoză de o 
bandă de fanatici internaționali ce intenționau să arunce în 
aer o centrală nucleară, pentru a-şi satisface setea de putere. 
Cei mai vârstnici dintre spectatori recunoscuseră numeroase 
imagini familiare: autodube kaki ce treceau huruind pe o 
stradă scăldată în razele lunii, soldați care ocupau în grabă 
punctele vitale ale unui mare oraş, un copil părăsit 
vagabondând pe ulițe pustii. 

Pe alocuri, puteau fi sesizate încercări de transpunere 
fidelă a realității. Una dintre eroine, de pildă, era o evreică 
telepată, cu aspect matern, care în intenția regizorului trebuia 
să semene cu legendara Ilse Kronstadt. Reacțiile celor din sală 
erau împărțite, în primele rânduri, adolescentele îi lăsau pe 
băieți să le mângâie cu insistență sânii, chicotind excitate, 
fremătând de oroare şi de plăcere la ideea că propriile lor 
mame le-ar putea citi gândurile. Şi băieţii visau să fie telepati, 
ca să ştie cu siguranţă dacă fetele le acceptau îndrăzneala, şi 
până în ce punct... şi mai visau la putere şi la bani. 


* 


Howson căzuse pe gânduri. Ideea de a şti dacă asemenea 
lucruri se petrecuseră întocmai nu îl atrăgea în mod deosebit; 
pentru el, acele povestiri romanțate se înrudeau cu trucajele 
cinematografice: trebuiau acceptate între anumite limite şi 
urmând o logică anume. Realitatea pe care o trăia şi fantezia 
făceau parte din planuri mult prea diferite ca să le poată 
confunda. 

Totodată, handicapul său îl scutise de orice formă de 
obsesie sexuală, şi pentru asta îi era recunoscător naturii; ar 
fi fost groaznic să fi căzut pradă diverselor pofte erotice, 
imposibil de satisfăcut din motive lesne de înțeles. În acelaşi 
timp însă dorea cu disperare să fie acceptat de societate, şi 
orice fărâmă de considerație pe care i-o acorda cineva 
reprezenta în ochii lui o comoară neprețuită. 

Tocmai de aceea, avea o concepție proprie în privința 
telepaților, considerându-i nişte persoane deosebite față de 
restul lumii, datorită unei anomalii mentale. Era nemulțumit 
totuşi să constate că admirația față de telepațţi, stârnită de 
acel film şi de altele asemănătoare, precum şi de articolele 
agențiilor oficiale de informații părea artificială. Telepații erau 
fiinţe cu totul speciale, oarecum stranii, singuratice, 
magnifice, aidoma zăpezii de pe culmile masivilor muntoşi. 
Ideea de a putea scotoci în mintea altora îi impresiona pe 
spectatori (dialogul şi acțiunea evitaseră cu grijă să dezvăluie 
situația exactă), dar când consecințele deveneau evidente — 
posibilitatea descifrării propriilor gânduri — lua naştere un val 
de violentă repulsie. De aici, apărea şi dihotomia: în mod 
conştient, se accepta evidența că telepații salvau nenumărate 
vieți, îndepărtând țările de dezastrul războiului, şi cu toate 
acestea, independent de rațiune, se declanşa alarma 
instinctivă. 

Publicul afla despre existența telepaților grație unei 
meticuloase campanii de mediatizare. Zvonurile, lăsate să 
circule intenționat, de la aluziile fine până la ştirile de-a 
dreptul incredibile, erau dezmințite ulterior prin anunțuri 


oficiale degajând siguranță, plauzibile doar prin contrast. 
Buletinele de ştiri prezentau o sumedenie de ceremonii 
paşnice, fără a intra în amănunte: telepatului X, care lucra 
pentru Naţiunile Unite, i se decernase cea mai înaltă 
distincție de către țara pe care o salvase de curând de la un 
război civil. Trebuia să cauţi la infinit identitatea reală a 
persoanelor ce se ascundeau în spatele imaginii oficiale, ca să 
obţii numai câteva nume, fotografii şi informaţii de mâna a 
doua. 

Howson era sigur că toate aceste filme, melodramatice şi 
ireale, reprezentau o simplă fațadă, camuflând o politică 
concepută şi urmărită cu deosebită grijă. Şi, din acest motiv, 
simțea o mare invidie. Ştia, fără posibilitate de tăgadă, că 
oamenii normali, puşi față în față cu performanţele telepațţilor, 
fără a fi preveniţi, fără să fi fost sensibilizați prin intermediul 
ecranului, ar fi reacționat cu dispreţ şi cu furie, recurgând 
chiar şi la masacre. Dar cum telepațţii fuseseră prezentaţi ca 
fiind importanţi pentru soarta omenirii, repulsia îşi pierduse 
din intensitate: forțele întregii lumi se reuneau pentru a le 
veni în ajutor. 

Pe când mintea îi rătăcea într-alte sfere, visând la un destin 
mai mărinimos, atenţia îi fu atrasă de necunoscutul în 
costum cenuşiu, care nu mai era singur. Faţa acestuia era 
întoarsă spre un alt bărbat, care se aşezase alături, fără ca 
Howson să bage de seamă. Cercetându-şi mintea, Gerald îşi 
dădu seama că, în ultimele minute, văzuse deschizându-se de 
două ori uşa de la toaletă pentru bărbați. 

Din pură curiozitate, ciuli urechile, şi deodată îl trecură 
năduşelile. Prinsese din zbor cuvintele murmurate şi, 
punându-le laolaltă, intuise restul discuţiei. 

„Nava... la ora două dimineața la Black Wharf... Cudgels 
este interesat personal de încărcătură... valorează o jumătate 
de milion, să zicem... o mică diversiune pentru Şarpe: o să-i 
țină oamenii ocupați în cealaltă parte a oraşului... nicio 
problemă cu poliţiştii, l-am cumpărat pe sergent...” 

Cei doi tăcură şi îşi zâmbiră complice. Ultimul sosit se 


ridică şi se îndreptă din nou spre toaletă, iar după câteva 
minute bărbatul în costum cenuşiu îşi luă impermeabilul pe 
braț şi porni către ieşire. Howson rămase nemişcat, 
înțelegând că destinul îi oferea ocazia de a deveni „important” 
chiar în momentul când şi-o dorea. 

Cudgels... Şarpele... Da, era clar, el nu avea legături cu 
lumea interlopă, dar era imposibil să trăieşti în acel cartier 
nenorocit şi să nu auzi pomenindu-se acele nume: până şi 
copiii ştiau că era vorba de două căpetenii care conduceau 
două bande rivale. Un club fusese devastat de vandali 
necunoscuți, vitrina unui mare magazin fusese spartă, un 
„dur” din rândurile poliției fusese dus la spital, după ce fusese 
găsit plin de sânge pe o uliţă întunecată. Atunci se vorbise 
despre  Cudgels Lister şi despre Horace Hampton, zis 
„Şarpele”. Şi cel puţin unul dintre tinerii pe care-i cunoştea îi 
arătase un automobil, zicând: 

— Iată drumul pe care au apucat-o pungaşii, ca să ajungă 
sus! într-o zi sau alta, îi voi urma şi eu! 

În vreme ce simţea cum respiraţia i se îngreuiază din ce în 
ce mai mult, Gerald Howson se sili să ia marea hotărâre. 


CAPITOLUL V 


În pofida trecerii anilor, strada pe care păşea Gerald 
Howson îşi păstrase acelaşi nume, Grand Avenue. În perioada 
„crizei”, fusese unul din punctele fierbinţi ale oraşului. Mai 
târziu, oamenii începuseră s-o evite, preferând alte rute, şi 
treptat întreaga zonă intrase într-un bizar declin, căpătând o 
faimă sinistră. Cu toate acestea, strada era bine iluminată, iar 
magazinele aveau vitrine ce-ţi luau ochii. În împrejurări 
normale, Howson ar fi ocolit-o cu grijă, refugiindu-se în 
ungherele cele mai întunecate. 

Dar acum, tânărul sfida lumina, deşi simţea cum inima i se 
zbătea cu sălbăticie în piept. Peste drum, zări localul pe care-l 
căuta: un club particular cu un bar, ce-i servea Şarpelui 
drept paravan. Încercă să adopte o expresie gravă, dar 


surprinzându-şi imaginea reflectată într-o vitrină îşi dădu 
seama că strădania lui era inutilă. La dracu”, importante erau 
ştirile pe care le aducea, iar nu aspectul lui de maimuţoi! Şi 
totuşi, stomacul i se făcuse ghem de emoție, gura i se uscase 
şi, colac peste pupăză, îl cuprinsese un soi de amețeală, astfel 
încât se trezi că se îndepărtase prea mult de ţintă. Se opri 
brusc şi se chinui să-şi potolească respirația gâfâitoare, apoi 
se întoarse, traversă strada şi se decise să-şi încerce norocul. 

Barul strălucea, plin de oglinzi şi de becuri orbitoare. 
Difuzoarele din tavan lăsau să se reverse o ploaie de sunete 
asurzitoare. La mese erau aşezaţi obişnuiții casei. Un barman 
plictisit îl privi chiorâş pe necunoscutul care se apropiase de 
tejghea şchiopătând. 

— Ce bei? 

Howson nu fusese tentat niciodată de băuturile alcoolice. 
Deseori văzuse beţivi care se clătinau şi mergeau pe două 
cărări şi se întrebase cum de era posibil ca oamenii sănătoşi 
şi normali să renunţe de bunăvoie la controlul propriului lor 
trup. Gândul de a deveni şi mai dizgraţios îl umplea de 
dezgust. Oricum, nu avea bani de risipit, aşa încât găsi de 
cuviință să treacă la atac. 

— Domnul Hampton... hm... e cumva aici? 

Barmanul îl măsură din priviri şi rânji: 

— Ce ai tu de-a face cu el, piticule? Crezi că dumnealui stă 
la dispoziţia oricui? 

— Am să-i spun ceva care-l interesează în mod deosebit, 
insistă Howson, blestemându-şi în sinea lui vocea pițigăiată. 

— El ştie tot! răspunse sec barmanul. Pe acolo-i uşa! Valea! 

Apoi individul apucă o cârpă udă şi începu să frece 
tejgheaua, îndepărtând urmele lăsate de halbele de bere. 

Howson privi în jur strângând din buze. Clienţii încetaseră 
să se mai holbeze la el, reluându-şi ocupaţia de căpătâi. 
Făcându-şi curaj, se adresă din nou barmanului. 

— E vorba de o afacere a lui Cudgels, murmură el, 
constatând totodată că dacă tonul era coborât, vocea îi părea 
aproape normală. 


— De când eşti confidentul lui Cudgels în materie de 
afaceri? îl întrebă barmanul încruntat. 

Dar, după câteva clipe de gândire, ridică din umeri şi, 
făcând doi paşi, întinse o mână sub tejghea, căutând 
pesemne un buton. Nu dură mult şi în spatele tejghelei se 
deschise o uşă, în cadrul căreia apăru un ins cu părul 
pomădat. 

— Piticul de colea, spuse barmanul, vrea să-i vândă 
domnului Hampton un pont despre Cudegels. 

Nou-venitul se uită neîncrezător la Howson, apoi ridică şi el 
din umeri şi-l pofti să-l urmeze. 

Parcurseră un coridor slab luminat şi în cele din urmă 
intrară într-o încăpere mobilată cu patru fotolii imense, 
îmbrăcate în catifea roşie, şi având pe pereţi o sumedenie de 
tablouri abstracte. 

Bărbatul îl invită pe Howson să ia loc şi să aştepte puţin, 
după care dispăru din nou. 

Howson se aşeză pe un fotoliu, cu toți muşchii încordați, 
încercând să ghicească ce se petrecea de cealaltă parte a 
zidului. I se părea că distinge un zgomot specific, apoi un 
altul, amintindu-i de o secvenţă dintr-un film preferat. Ruleta. 
În aer se simţea neliniştea şi încordarea, ceea ce-i întărea 
presupunerile. 

Bărbatul cu părul pomădat se întoarse curând şi-l pofti pe 
Howson într-o încăpere alăturată, în care un individ slab, cu 
mâini palide, uscăţive, stătea pe scaun în spatele unui birou 
încărcat cu telefoane, în vreme ce doi tineri vegheau în 
picioare, lângă el. Văzându-l pe intrus, paznicii cei fioroşi 
rămaseră cu gura căscată, stăpânindu-se cu greu să nu 
izbucnească în râs. 

Uitându-se la bărbatul aşezat la birou, Howson înţelese 
motivul pentru care era supranumit Şarpele: chipul său era 
amăgitor, iar ochii întunecațţi îi scânteiau de viclenie. 

Temuta căpetenie îl studie câteva clipe, apoi ridică dintr-o 
sprânceană, adresând o întrebare mută însoțitorului său. 

— Piticul nostru vrea să vândă nişte informaţii despre 


Cudgels. E tot ceea ce ştiu. 

— Aha... 

— Şarpele îşi trecu o mână peste bărbie. 

— Deci a venit fără să se anunţe. Interesant. Cine eşti, 
piticule? 

Adresarea nu părea insolentă, cum ar fi putut suna pe 
buzele altcuiva, ci aducea mai mult a constatare. Poate un om 
care purta porecla de „Şarpe” nu acorda prea mare atenție 
lucrurilor de acest gen. Howson îşi drese glasul. 

— Mă cheamă Jerry Howson, începu el. Acum o oră, pe 
când mă aflam la cinematograf, doi tipi s-au aşezat în fața 
mea, ferindu-se parcă de restul lumii. Au vorbit în şoaptă, iar 
eu le-am surprins discuția. 

— Vai-vai! comentă Şarpele, auzind această explicaţie nu 
tocmai elegantă. Şi? 

— Să discutăm prețul, sugeră bărbatul cu părul pomădat. 

— Taci, Collar! porunci Şarpele, continuând să-l fixeze pe 
Howson. 

— La ora două dimineaţa, o ambarcaţiune va urca pe râu, 
în direcția Black Wharf. Nu sunt sigur dacă este vorba de 
noaptea aceasta, dar presupun că da. La bordul vasului se 
află o încărcătură ce valorează o jumătate de milion. 

Howson îşi încheie relatarea, gândindu-se cu întârziere 
dacă n-ar fi trebuit să ceară de la început un preț bun, cum 
sugerase Collar, sau măcar să fi dat ştirea cu ţârâita. Apoi se 
linişti. Nu, procedase bine! În încăpere se lăsase o tăcere 
deplină. 

— Deci, asta era metoda! exclamă în cele din urmă Şarpele. 
Ai auzit, Collar? Şi, dacă ai auzit, ce faci ca să-i opreşti? 

Collar înghiţi în sec şi se repezi la unul din telefoanele de 
pe birou. Urmă o nouă pauză, timp în care cei doi paznici îl 
studiară cu interes pe Howson. 

— Gizmo? întrebă Collar cu voce scăzută în receptor. Sunt 
eu, Collar. Poţi vorbi?... Mobilizare generală! Avem o treabă la 
noapte... Da, de acord. Nu mai mult de două ore. Clar? 

Collar puse receptorul în furcă. Şarpele se ridică în 


picioare, lăsând să se înțeleagă că întrevederea se sfârşise. 
Howson se simţi cuprins de panică, văzând rapiditatea cu 
care se succedaseră evenimentele. 

— În fine, cred că valorează ceva, nu? întrebă el şovăitor. 

— S-ar putea, zâmbi Şarpele cu viclenie. Vom afla imediat. 
Deocamdată, preţul ar fi... să zicem, câteva pahare, o masă 
bună, care cred că nu ţi-ar displăcea, şi puţină companie. Ai 
auzit, Lots? 

Unul dintre paznici dădu din cap şi făcu un pas înainte. 

— Supraveghează-l! Ar putea fi important: Dingo! 

Înaintă şi celălalt paznic. 

— A spus că-l cheamă Jerry Howson. Du-te şi vezi unde 
locuieşte, iscodeşte-i pe vecini. Dacă găseşti cel mai mic 
indiciu că ne trage în piept... dacă afli chiar că a fost văzut în 
acelaşi autobuz cu vreunul dintre băieții lui Cudgels... laşi 
totul baltă şi vii să-mi spui. În drum, telefonează la poliţie şi 
vezi dacă găseşti pe careva dintre oamenii noştri. Te-ai întors? 

Abia stăpânindu-şi frica, Howson interveni cu glas răguşit: 

— Bărbatul în costum cenuşiu... a zis că l-a cumpărat pe 
sergent, dar nu ştiu pe care. 

— Tot ce se poate. Nu-i cunoşti pe oamenii ăia, nu-i aşa? se 
interesă Şarpele, căruia-i dădea ocol o idee. 

— Eu... ştiţi... nu i-am mai văzut până acum... 

— Bine, bine! Lots, du-l în Sala Albastră şi rămâi cu el 
până se întoarce Dingo! 

* 


Lots nu îl privea cu ostilitate, fapt remarcat imediat de 
Howson. În cursul discuţiei, tânărul infirm deduse, din 
amănuntele pe care le scăpase însoțitorul său, că dacă ştirea 
adusă de el era adevărată, l-ar fi ajutat pe Şarpe să-şi extindă 
monopolul asupra unor produse ilegale... Howson nu 
întrebase despre ce produse era vorba, dar îşi închipuia că la 
mijloc era traficul de droguri. Aversiunea sa pentru alcoolism 
se extindea şi asupra drogurilor, aşa că prefera să nu-şi bată 
capul în privința dedesubturilor întregii afaceri. Ceea ce-l 


interesa în acele momente era să reuşească să devină 
important. 

— Ce-ai păţit, piticule? se interesă Lots într-un târziu. 
Vreun accident? 

— M-am născut aşa, răspunse Howson. Apoi îi trecu prin 
minte că, poate, Lots încerca să fie amabil, şi adăugă, pe un 
ton de scuză: Nu sunt prea vorbăreţ de felul meu. 

— Aha! căscă Lots şi se întinse de-i pârâiră oasele. Bei 
ceva? Sau preferi ospăţul pe care ţi l-a făgăduit Şarpele. 

— Nu beau, se bâlbâi Howson. Şi din nou simţi ciudata 
dorință de a da o explicaţie: chiar şi fără băutură, abia mă 
mişc, nu ştiu dacă înţelegi ce vreau să zic... 

Lots se uită lung la el, cu gura căscată. După o clipă de 
tăcere, râse zgomotos. 

— Nu cred că, dacă aş avea problemele tale, aş fi în stare 
de un asemenea sacrificiu. Bine, ia o Coca Cola sau ce-ţi face 
plăcere. Eu voi cere, totuşi, nişte gin. 

* 


Timpul se târa cu viteză de melc. După ce isprăviră de 
mâncat, discuția lâncezea. Lots îi propuse să joace ramino, 
oferindu-se să-l învețe regulile jocului, dar renunță la idee 
când constată că degetele lui Howson erau lipsite de agilitate 
în manevrarea cărților. Stânjenit, Gerald sugeră o partidă de 
şah sau de dame, dar Lots nu se arătă prea încântat. 

În cele din urmă, uşa se deschise şi apăru Dingo. 

— Mişcă-te, Lots! Din câte am putut afla, amicul nostru 
este curat. Mergem cu toții la râu. 

Instinctiv, Howson dădu să se ridice şi el, dar Dingo îl opri 
cu un gest scurt. 

— Tu mai aşteaptă, piticule! porunci el. Nu-i uşor să-l 
mulțumeşti pe domnul Hampton! mai ai puţintică răbdare! 

Howson rămase singur, măcinat de nelinişti copleşitoare. În 
cele din urmă, puţin după miezul nopții, adormi în fotoliu. 
Când se trezi brusc, la auzul uşii care se deschidea, pierduse 
total noțiunea timpului. Cu ochii cârpiți de somn, îl zări pe 


Şarpe, însoţit de Lots, Dingo şi Collar, şi înţelese pe loc ca 
expediția fusese încununata de succes. 

— Ţi-ai câştigat banii, piticule! zise cu căldură Şarpele. 
Asta-i sigur. Rămâne o singură problemă. 

Howson încercă să-şi pună ordine în gânduri. Să fi fost 
oare vorba de suma pe care o pretindea? Ba nu, era altceva. 
Şarpele continuă: 

— Vreau să ştiu, eşti un jucător cinstit? 

Din gâtlejul lui nu ieşiră decât nişte sunete confuze: iar i se 
uscase gura de emoție. Şarpele îl studie câteva secunde cu 
atenție, apoi luă o hotărâre. 

— Să-i dăm cinci sute! i se adresă el lui Collar. Şi... ţine 
minte, piticule, că jumătate din ăştia reprezintă un aconto 
pentru data viitoare, dacă va fi cazul. Lots, ia o maşină şi 
condu-l acasă. 

Şocul provocat de faptul că primise mai mulți bani decât 
văzuse în toată viața lui spulberă bariera care despărțea 
fantezia de realitate. Ca atare, în următoarea jumătate de oră, 
mintea tânărului se limită doar să înregistreze impresiile... 
maşina, drumul până la blocul unde locuia... din cauza 
avalanşei de vise ce-l năpădiseră. Nu va exista o singură dată 
viitoare, ci şi o alta, şi o alta. Va culege de pretutindeni voci şi 
fragmente de discuţii, alcătuind informaţii, ca să fie plătit, 
dar, mai presus de orice, ca să fie lăudat şi, în fine, considerat 
un om important. Era ceea ce-şi dorea cel mai mult pe lume. 
În plus, mai realizase un lucru îndelung râvnit: făcuse ceva 
pentru cineva, din proprie inițiativă, o treabă originală, care 
avea valoare pentru alții, depăşindu-şi astfel condiția mizeră. 
Pentru amintirile sale, acest eveniment avea să reprezinte o 
piatră de hotar, pentru că era ceva pe care-l considerase 
imposibil, ca şi cum ar fi mers fără să şchiopăteze. 

Vreme de câteva zile, delirul şi speranțele sale fură 
alimentate cu fragmente de ştiri şi flecăreli: îşi spunea că 
începuse un soi de bătălie, şi că poliția găsise o pistă 
necunoscută marelui public. I se părea că-şi trage încrederea 
în sine şi energia din oceanul de tensiune şi zvonuri; mergea 


pe Grand Avenue, în plină lumină, pe mijlocul trotuarului, iar 
nu strecurându-se pe lângă ziduri, şi reuşea să ignore 
obişnuitele priviri încărcate de milă, întrucât dobândise 
conştiinţa propriei sale valori. Dăduse dovadă de multă 
viclenie, credea el, schimbând, în celălalt capăt al oraşului, 
hârtia de cinci sute în bancnote de valoare mai mică, ce 
atrăgeau mai puţin atenţia şi nu stârneau comentarii. Apoi îşi 
ascunsese comoara în loc sigur, oprindu-şi doar suma 
necesară pentru a-şi comanda o pereche de pantofi cu tocuri 
inegale şi o haină nouă, cu umeri vătuiți. 

Cu toate acestea, sâmbătă seara, minunata sa lume nouă 
se făcu țăndări. 


CAPITOLUL VI 


Spre seară, scosese din tainiță cinci bancnote. Până atunci, 
nu-i trecuse niciodată prin cap că ar putea cheltui atâta 
bănet într-o singură zi. La scurt timp după ce plătise chiria 
camerei, nu-i mai rămăsese decât suma necesară pentru o 
săptămână. Curând, avea să fie nevoit să-şi reia vechea 
ocupație: spălatul tacâmurilor, într-un local din apropiere, în 
schimbul resturilor pe care nu le mai mânca nimeni. 
Tacâmurile nu se spărgeau când le scăpa din mâinile lui 
anchilozate, spre deosebire de farfurii şi pahare; de aceea 
patronul nu-l lăsa să se atingă de ele. În plus, faptul că 
munca respectivă îi era oferită ca o favoare îl făcea să sufere 
mult. 

În seara aceea, totuşi, dorea să se răsfeţe: să meargă la un 
film, să bea Coca Cola, să se îndoape cu dulciuri şi înghețată, 
să-şi satisfacă plăcerile infantile. De obicei, se ruşina de 
aceste metehne, dar în clipele acelea se hotări se să sfideze 
lumea. Puțin îi păsa ce credeau ceilalți despre un băiat de 
douăzeci de ani care adora acadelele şi înghețata! 

l-ar fi plăcut să încalţe pantofii noi şi să îmbrace haina cea 
nouă, dar meşterii îi spuseseră că nu vor fi gata decât peste 
zece zile. Prin urmare, se mulțumi să-şi lustruiască vechea 


pereche de pantofi şi încercă să curețe petele de pe haina 
uzată, apoi porni la drum, nădăjduind să petreacă o seară 
veselă, să aibă parte de ceva care să-l facă să se simtă 
aproape normal. 

Pe strada întunecoasă unde locuia vecinii îl priveau firesc, 
fără să se mai mire, adresându-i chiar şi câte un salut. Numai 
că în seara aceea, spre surprinderea lui, nimeni nu-l băgă în 
seamă. În minte i se perindau tot felul de fantezii, şi nu voia 
să se întrebe ce anume determinase comportarea lor. Avea 
senzația stranie că şi ceilalți se gândeau la el, dar asta ar fi 
fost de-a dreptul absurd... 

Şi totuşi, respectiva impresie nu-l părăsi. Chiar şi când se 
avântă sub strălucirea neoanelor de pe Grand Avenue, 
amestecându-se printre străini, mintea lui continua să-l 
prezinte în centrul atenţiei, ca pe un jucător de pocher 
ambițios să-şi demonstreze abilitatea de a servi o formație 
completă de „culoare” de mai multe ori la rând. 

La început, era amuzant, dar după câtva timp fenomenul 
începu să-l irite. Se hotărî să nu se mai ducă la filmul pe 
care-l alesese, un film ce rula la alt cinematograf decât cel 
frecventat de obicei, la care se ajungea cu un autobuz. Luase 
autobuzul şi, spre marea lui uimire, călătorii se arătaseră 
deosebit de săritori; cineva îl ajutase să se suie, un altul se 
ridicase pentru a-i ceda locul. Dar toate astea nu-i risipiseră 
neliniştea. Mai mult chiar, senzaţia că oamenii aceia se 
gândeau la el îi accentua în mod supărător starea provocată 
de handicapul său fizic. 

În cele din urmă, după ce hoinărise pe străzi o oră şi 
jumătate, se decise să renunțe la proiectele pe care şi le 
făcuse şi se îndreptă spre casă, furios pe sine la gândul că 
ratase distracţia mult-dorită din lipsă de curaj şi încercând să 
se convingă de faptul că impresiile lui nu erau decât rodul 
unei fantasmagorii obsesive. 

Apropiindu-se de strada pe care se afla blocul lui, senzația 
deveni şi mai puternică. I se părea că este supravegheat. O 
dată se opri şi se întoarse brusc, având certitudinea că-l 


urmărea cineva. Dar în direcția spre care privise instinctiv nu 
era decât o uşă închisă. În timp ce stătea acolo, uşa se 
deschise şi ieşi o fată, ce-i mai adresă câteva cuvinte unei 
persoane nevăzute. 

Din acel moment, neliniştea spori înăuntrul lui. Cu cugetul 
tulburat, Gerald continuă să meargă, căutând să scape de 
ideea ce i se cuibărise într-un colț întunecat al creierului. Dar 
toate strădaniile sale fură zadarnice. Ideea prinse formă, 
materializându-se în cuvinte. 

O să înnebunesc. Probabil că am înnebunit. 

Dădu colțul şi se rezemă de zidul unei clădiri, încercând să- 
şi revină în fire. Şi atunci pricepu. 

Chiar în fața lui, oprită în dreptul blocului în care locuia, se 
afla o maşină mare albă, prevăzută cu un girofar, având pe 
radiator inscripţia: POLIȚIE. 

Şoferul stătea tolănit pe scaunul de la volan; doi agenţi în 
uniformă discutau: 

Ne-ar putea auzi. 

Între Howson şi oamenii legii era o distanţă de aproximativ 
cincizeci de metri. Propriu-zis, replicile agenţilor se 
transformau într-un murmur continuu, dar el auzea toate 
cuvintele pronunțate. 

„Acum este plecat... De obicei, se duce la cinematograf... 
Poate a făcut ceva pentru Șarpe... Greu de crezut: este nou pe 
lista lui de plăți. Pesemne că s-a dus el la Șarpe; în principiu, 
Şarpele nu apelează la cei din jur...” 

Pe Howson îl năpădi o spaimă cumplită. Văzu apropiindu- 
se o altă maşină. Înainte de a fi reperat, se retrase 
şontâcăind, în vreme ce vocile se ţineau după el ca nişte 
fantome. 

„Ce-ai zice să aruncăm o privire în cinematograful de 
alături?... Nu, nu merită osteneala. Dacă nu l-a anunțat careva, 
se întoarce el acasă, mai devreme sau mai târziu. Îl aşteptăm 
în camera lui, sau venim să-l luăm după câteva ore...” 

Erau porniţi împotriva lui... împotriva nevolnicului Gerald 
Howson, aşa cum, în ziua în care se născuse, împotriva 


acestui oraş se concentraseră toate forțele lumii. 

Dar această constatare reprezenta numai jumătate din 
motivul spaimei sale. Cealaltă jumătate era şi mai teribila: 
devenise conştient de ceea ce se întâmplase. Fiind atât de 
departe, nu avea cum să audă ceea ce discutau poliţiştii. Şi 
totuşi, cuvintele ajunseseră la el, dar nu pe cale normală, ci 
într-un mod ciudat, insolit: pe calea gândului. Unul dintre 
gândurile surprinse era neplăcut: aparţinea unui om brutal, 
căruia îi plăcea să-şi exercite puterea conferită de uniformă. 
Intenţiona să-l bată. Zicea că era un schilod, dar puțin îi 
păsa. Era responsabil de un omucid, de o confruntare între 
bande rivale, de un delict. Singura modalitate de a-l face să 
vorbească era bătaia. 

Howson nu putea înfrunta şocul respectiv spunându-şi 
simplu „Sunt un telepat”, ci-l interpreta în termenii cu care se 
obişnuise asistând la filmele despre telepaţi: Nu-mi ajungea 
că sunt schilod, mai trebuia să fiu şi anormal mintal. 

Oare atunci, la cinematograf, auzise cu adevărat ceea ce-i 
spusese bărbatul în costum cenuşiu celui de alături, sau îi 
interceptase gândurile? 

Trebuia să se piardă în anonimatul mulțimii, să se 
îndepărteze cât mai mult de locul în care era vânat. Spaima 
pusese stăpânire pe el, picioarele îl dureau, plămânii îi ardeau 
şi nu se simțea în stare să formuleze niciun plan concret. 
Singurul lucru la care se gândea în acele momente era să nu 
se oprească din mers. 

Încotro se îndrepta, ce viitor îl aştepta? Avea senzaţia că 
toate clădirile se ridicau amenințătoare deasupra capului său, 
străzile cunoscute transformându-se în prăpăstii de netrecut; 
toate maşinile păreau să-şi deschidă fălcile ca să-l devoreze, 
aidoma unor dulăi ce se năpustesc asupra vânatului; toate 
răspântiile păreau a fi ultima cotitură înaintea sfârşitului. 
Totuşi, încercă o enormă uşurare când văzu că în jurul 
cartierului nu fuseseră instalate baraje de poliție. Urechile îi 
țiuiau, muşchii îl dureau, dar el continua să meargă înainte, 
cu disperare. 


Nu avea nicio ţintă. Se străduia, în măsura posibilităţilor, 
să pună o distanță cât mai mare între propria-i persoană şi 
nesigura lui locuință. Străbătu mai multe străzi rezidențiale 
întunecate, apoi trecu printr-o zonă împânzită cu şiruri de 
magazii şi mici întreprinderi: după firme, deduse că acolo se 
fabricau saci de hârtie, îmbrăcăminte şi mobilă din plastic. 
Ultimele autobuze se retrăgeau din cursă; era conştient de 
faptul că şoferii îl vedeau, dar nu avea ce face. 

Decorul se schimbase din nou; acum în jurul lui apăruseră 
magazine luxoase, baruri, şi de pretutindeni se auzea muzică. 
Din vitrine, ecranele televizoarelor îi momeau pe eventualii 
trecători cu diverse reclame. Dar el mergea mai departe. 

Apoi, dintr-odată, se pomeni în fața unor ziduri goale, 
înalte de patru metri, din ciment cenuşiu şi cărămidă roşie 
sfărâmicioasă. Se opri tulburat, bântuit de gândul că nimerise 
într-o închisoare şi, instinctiv, coti la dreapta. După câtva 
timp, se dumiri că ajunsese lângă marele râu, în locul unde 
Cudgels încercase să-şi treacă încărcătura în valoare de o 
jumătate de milion... Afişele îl avertizau că acela era DOCUL 
DE RĂSĂRIT, ZONA DE INTRARE A MĂRFURILOR SUPUSE 
IMPOZITULUI DE CONSUM, fiind INTERZIS ACCESUL 
STRĂINILOR FĂRĂ AUTORIZAŢIE DIN PARTEA 
INSPECTORULUI-ŞEF AL VĂMII. 

Ideea de „autorizaţie” se amesteca în capul lui cu confuza 
imagine a forțelor de poliție ce-l urmăreau. Cu o ultimă 
sforțare, Gerald schimbă direcția, îndepărtându-se de 
sinistrele ziduri. În întreaga lui existență nu mai făcuse un 
asemenea efort fizic. Picioarele îl dureau înfiorător. Şi se 
lăsase o tăcere înspăimântătoare, ce se reflecta direct în 
gânduri: se afla într-un loc rupt de lume, în care nu exista 
nici ţipenie de om. Această izolare era de neconceput pentru 
el, care se născuse şi trăise la oraş, obişnuit să-i ştie pe 
ceilalți semeni în preajmă. 

Deodată, străduța se îngustă şi mai mult. Zidul din stânga 
se termină, lăsând să apară un teren viran împrejmuit cu 
sârmă ghimpată fixată pe pari de lemn. Îşi îngustă ochii, 


pentru a distinge mai bine amănuntele, în marea de întuneric 
ce-l înconjura. Poate că găsise un refugiu: respectivul teren 
aparținea unui magazin în curs de demolare. De sârma 
ghimpată era agăţat un afiş murdar şi zdrențuit: DE 
VÂNZARE - DEMOLAREA RĂMÂNE ÎN SARCINA 
ACHIZITORULUI. 

Se târi de-a lungul împrejmuirii, în căutarea unui loc pe 
unde să se poată strecura, aidoma unui animal hăituit ajuns 
la capătul puterilor. În cele din urmă, descoperi un spaţiu 
liber; probabil, copiii smulseseră de acolo propteaua. Fără să-i 
pese de noroi, Howson se aplecă şi trecu pe sub sârma 
ghimpată, îndreptându-se spre clădirea dezafectată. 

Ghemuindu-se la adăpostul unui zid pe jumătate prăbuşit, 
oboseala şi teroarea se contopiră în mintea lui, făcând loc 
apoi unui văl de obscuritate ce-i aduse alinarea. 


* 


Când se deşteptă, îi era frică. Pentru prima dată în viață i 
se Întâmpla ca, la trezire, să vadă fără să deschidă ochii. 

Circuitul conştiinţei se închise şi începu să recepționeze 
imagini nebuloase, contrastând cu mărturiile simțurilor, ce-i 
erau mai familiare. Înțepenise de frig. Zăcea întins pe o 
grămadă de saci vechi, murdari, cu capul rezemat de un 
obiect dur. Totodată, observă o lumină cenuşie şi o formă 
asimetrică, ce aducea cu o păpuşă dezarticulată, având o 
expresie tembelă... Era chiar el, privit din exterior. Şi, în plus, 
încerca senzații fizice nefireşti: umeri egali, cum nu avusese 
niciodată, şi ceva greu, pe piept, trăgându-l în jos... o altă 
diformitate? 

Apoi înţelese, şi dădu un strigăt, deschizând ochii. Groaza îl 
făcu să se retragă din fața unui contact mental nedorit. Se 
mişcă şi, întinzând mâna, întâlni la o distanţa de câțiva 
centimetri o claie de pâr slinos. 

Un vaiet înfundat însoți încercarea lui de a înțelege ce 
anume avea alături. Fără îndoială, cineva îl târâse până acolo, 
aşezându-l pe acel pat improvizat. Şi persoana în cauză era 


mai mult ca sigur una şi aceeaşi cu fata îngenuncheată lângă 
el, cu față mare şi posomorâtă, cu braţe puternice şi ochi 
speriați. 

Se temea de el! Era prima dată când cineva se temea de el! 

Deşi ar fi dorit să se bucure de această nouă senzație, nu 
reuşi. Frica persista ca un miros neplăcut în nările sale. 
Împinse cât colo meşa de păr pe care o apucase, şi gestul 
acesta diminuă senzaţia de teamă. Se ridică în capul oaselor 
şi se uită cu atenţie la fată. 

Părea de şaisprezece sau şaptesprezece ani, chiar dacă nu 
era fardată, aşa cum procedau îndeobşte adolescentele. Avea 
o constituție robustă şi era îmbrăcată sărăcăcios, cu un 
pardesiu cenuşiu pus peste o rochița de bumbac subțire. 
Hainele erau curate, dar, în schimb, mâinile ei erau mânjite 
de noroi. 

— Cine eşti? întrebă răguşit Howson. Ce vrei? 

Fata nu răspunse. Se întoarse într-o parte, luă o pungă de 
hârtie şi o desfăcu cu grijă; înăuntru îngrămădise coji de 
pâine, o bucată de brânză, două mere stricate. Perplex, 
Howson privea când la alimente, când la ea, întrebându-se 
pentru ce se folosea de semne: îşi mişca buzele, de parcă ar fi 
vrut să mănânce, fără să scoată o vorbă. 

Şi, ca şi cum ar fi atins culmea disperării, fata emise un 
zgomot gâlgâit, şi atunci el înţelese. 

Vai, Doamne, eşti surdo-mută! 

Speriată, fata scăpă punga cu mâncare din mâini şi se 
ridică în picioare, cu mintea răvăşită. Îi percepea gândul, 
proiectat de timida sa „voce” telepatică, şi noutatea absolută a 
senzației îi zdruncină din nou echilibrul fragil. Mirosul greţos 
al fricii îl invadă iarăşi pe Howson, numai că acum ştia ce se 
întâmpla. Valul de infinită milă ce puse stăpânire pe el, în 
fața unui tovarăş de suferință, a unei ființe handicapate, 
rătăcită într-o lume neîndurătoare, ajunse imediat la 
destinatar. 

Ea se aruncă din nou în genunchi, de data aceasta 
lăsându-şi capul în jos, şi începu să plângă în hohote. 


Şovăielnic, el dădu să o mângâie. Ea îi strânse mâna cu 
putere şi o lacrimă caldă îi picură pe degete. 

În acea clipă, mintea lui Gerald înregistră o nouă 
„premieră”. Încordându-se, el formulă un mesaj, pe care-l lăsă 
să treacă prin canalul misterios ce se deschisese înăuntrul 
lui. 

„Nu te teme! Mulţumesc că m-ai ajutat!” Şi apoi adăugă: „O 
să te obişnuieşti să mă auzi vorbind aşa”. 


CAPITOLUL VII 


Mai târziu, Howson înțelese că acea primă încercare de a 
comunica îi hotărâse viitorul. 

Reacţia lui instinctivă luase naştere din unica şi 
dezastruoasa tentativă de a deveni o persoană importantă; 
fusese subjugat de extraordinara posibilitate de a-i transmite 
Şarpelui ştirea, fără să se gândească la consecințe, mai rău 
decât un flămând care dă peste un codru de pâine mucegăită. 
Descoperind însă că era un telepat, devenise conştient de 
faptul că era un criminal, complice la un delict, ceea ce îl 
aruncase într-o totală degringoladă. În clipa aceea, nu voia 
decât să fugă, să se întoarcă în întuneric, fiind terorizat de 
ideea că nu era normal nici în plan mental. În timpul fugii 
disperate pe străzile oraşului, ar fi fost în stare să jure că 
niciodată în viața lui nu se va folosi de acea capacitate. 

Ca şi cum şi-ar fi declarat intenția de a rămâne surd 
pentru tot restul zilelor! 

Oricum, însă, ceea ce i se dezvăluia acum, pe când îşi 
sonda propria minte, nu era nici văz, nici auz, nici pipăit; era 
ceva incomparabil, nesupus legilor obişnuite ale firii. 

La început, senzația îl năuci. Dezgropa amintiri uitate, fraze 
în care-şi căuta mângâierea: astfel, ştia că demult, la şcoală, 
auzise un soi de definiție — „oamenii sunt copaci care merg” — 
o imagine ce căpăta acum valențe ciudate. Apoi problema 
deveni mai complexă datorită şocului simțit prin intermediul 
fetei. În comparaţie cu nefericirea acestei creaturi, propria sa 


existență i se părea mai puțin mizerabilă, în general, restul 
lumii putea accepta că, în pofida formelor sale dizgrațioase, 
Howson era o ființă umană. Dar surdo-muta, incapabilă să se 
exprime prin viu grai, trecea drept un animal în ochii 
celorlalți. 

Totuşi, creierul fetei nu fusese afectat de handicap. În mod 
normal, ea ar fi putut fi ajutată, întrucât existau o seamă de 
metode speciale de reeducare, despre care vorbeau atât 
ziarele, cât şi televiziunea. Howson se trudea să descopere de 
ce această făptură rămăsese într-un stadiu de semisălbăticie. 
Încercarea nu era lipsită de dificultate: în gândurile ei, fata nu 
folosea cuvinte, ci doar concepte vizuale şi senzomotorii 
reunite în calupuri neomogene, aidoma unei budinci 
împănate cu cocoloaşe mari. Dezlegarea veni atunci când 
încercă să interpreteze din nou ceea ce-i „spusese. 
Transmițându-i: Nu te teme, ea îşi formulase conceptul 
respectiv parte din amintiri, parte din senzaţii fizice, de 
căldură şi satisfacție, care datau din timpul alăptării. Cu 
încăpățânare, Howson începu să descifreze imaginile din 
mintea fetei, pentru a-i înţelege trecutul. 

În amintirile pe care tânărul le explora exista o stranie 
dedublare. Bună parte din ele păstrau întipărit portretul real 
al tatălui, un hamal din port, veşnic îngălat, beat în 
permanenţă şi cu o gură căscată înfricoşător, spre a azvârli 
un potop de cuvinte a căror grozăvie o bănuia. Dar, deşi îşi 
văzuse părintele în adevărata lui lumină, în acelaşi timp îşi 
făurise o imagine idealizată, desprinsă din rarele ocazii când 
se îmbrăcase şi el bine, pentru sărbători, şi când se purtase 
cu afecțiune față de ea, încetând, pentru câteva clipe, s-o mai 
considere drept o povară inutilă. Această imagine era colorată 
de o adâncă visare în care Howson reuşi să pătrundă cu 
uşurinţă, retrăgându-se însă imediat: în străfundurile 
sufletului, fata se credea o prinţesă ce-şi aştepta adevărații 
părinți. 

De mama ei abia îşi mai amintea. O pierduse din fragedă 
pruncie, fiind înlocuită cu o puzderie de femei de toate 


vârstele ce se perindaseră prin casa tatălui ei, fără a lăsa 
nimic în urmă. Şi totuşi, promiscuitatea, frustrarea şi lipsa de 
afecțiune treziseră în ea o ciudată nevoie de a se apropia de 
ceilalți oameni, pe care Howson o înțelese imediat, pentru că 
era asemănătoare dorinţei lui de a fi important. Fata năzuia 
să dobândească cheia misterului cuvintelor, spre a deschide 
poarta de cristal care o izola de toţi. Într-o frenetică încercare 
de a înlocui în vreun fel această incapacitate de comunicare, 
îşi petrecuse timpul ajutând familiile din vecini. Un zâmbet de 
mulțumire pentru că avusese grijă de un copil sau o mică 
recompensă pentru o treabă simplă era unicul reazem, unicul 
fior emoțional al existenței sale. 

În ultima vreme, avusese nevoie mai mult decât oricând de 
o asemenea încurajare: din cauza alcoolismului, tatăl ei 
fusese concediat şi nu existau şanse să-şi găsească altă 
slujbă, pentru că nu prezenta suficiente garanții că s-ar putea 
debarasa de obiceiurile lui... cel puţin aşa interpretă Howson 
amănuntele confuze pe care le găsise în mintea fetei. De 
aceea, individul devenise mai violent şi mai certăreț, iar fata 
era nevoită să rătăcească toată ziua pe drumuri, întorcându- 
se acasă numai după ce adormea el. Când intrase în magazia 
părăsită ca să se apere de vânt, îl găsise pe Gerald pe 
jumătate leşinat şi-l trăsese pe grămada de saci, pentru a-i 
permite să se odihnească în voie, apoi se dusese să caute de 
mâncare, în speranţa că el o va învrednici cu o laudă. 

Brusc, Howson fu cuprins de o puternică durere de cap. 
Exercitarea noului său „talent” nu era grea în sine, totuşi 
impunea o atenție sporită: semăna cu prima încercare de a 
viziona un film, când trebuie să înveți regulile de bază, pentru 
a ajunge să înţelegi întregul mecanism al imaginilor proiectate 
pe ecran. Pe de altă parte, concentrarea îndelungată se 
dovedea a fi obositoare. De aceea, contactul începuse să se 
întrerupă. 

Intuindu-i intenţiile, fata îl apucă de o mână şi-i strânse 
încheietura, ațintindu-l cu ochi rugători, iar în mintea ei, 
abstract, dar imposibil de a fi confundat, apăru un apel 


disperat. 

Amintirea terorii ce-l stăpânise în urmă cu numai câteva 
ore era prea proaspătă pentru a-i permite tânărului 
handicapat să se gândească la alte ambiţii. Pe moment, nu 
ştia ce să facă: folosirea straniei sale capacităţi îi provoca un 
soi de excitare amestecată cu frică, asemănătoare senzației pe 
care o ai când te aşezi prima oară la volanul unei maşini de 
curse. Instinctul îi şoptea că ar fi fost cazul să se ţină în 
umbră, pentru a se feri de neprevăzut. Totuşi, se ivise ocazia 
mult dorită de a fi o persoană importantă în ochii cuiva. 
Desigur, nu era vorba de o ființă deosebită, ci doar de o fată 
nefericită, o infirmă, aidoma lui. 

Era prea devreme ca să-şi dea seama care dintre cele două 
impulsuri putea să fie mai avantajos pentru el. Deocamdată, 
simțea că s-ar fi cuvenit să satisfacă rugămintea mută a fetei: 
Rămâi cu mine! 

Ea râse cu un gâjâit inuman şi apucă din nou punga cu 
resturi puţin ispititoare, forțându-l pe Howson să mănânce. 

* 


Timpul se scurgea, fără ca Howson să-şi mai dea osteneala 
de a-l măsura sau de a se împotrivi inerției. Treptat, se 
obişnui cu existența de fugar: noaptea, pe furiş, pornea în 
expediție, în căutare de hrană, darul telepatiei ajutându-l să 
descopere dacă se apropia cineva. Ziua, în schimb, existau o 
mulțime de lucruri de făcut, la care nu se gândise niciodată 
până acum. 

În spatele unui perete al vechiului magazin, începuse să 
prindă contur un fel de colibă. Fata, credincioasă ca un câine, 
căra de pretutindeni scânduri şi cuie ruginite, precum şi 
pietre pe care le folosea pe post de ciocan. Fără îndoială, îl 
depăşea din punct de vedere al forței fizice, fiind capabilă să 
muncească mai multe ore în şir. Tatăl ei devenise o imagine 
nebuloasă, în comparaţie cu prezenţa vie a lui Howson. Ideea 
de a se despărți de el, fie şi numai pentru câteva minute, o 
teroriza, pentru că aceasta ar fi însemnat o întoarcere 


definitivă la vechea singurătate. 

De la o vreme, Howson cădea deseori pe gânduri, 
amintindu-şi cu tristeţe de toți acei bani ascunşi în camera 
sa, de care nu se mai putea bucura, de haina şi de pantofii cei 
noi, pe care nu avea curajul să se ducă să-i ia. Când oare 
urma să scape de acel coşmar şi să iasă din nou pe străzi? În 
câteva rânduri, captase gândurile unor poliţişti ce-şi feceau 
rondul, descoperind că fusese dat în urmărire în întregul 
oraş. 

Acea mizeră existenţă vegetativă, singura pe care şi-o putea 
permite - deocamdată, deveni apăsătoare şi, cum nu 
îndrăznea să încerce o evadare reală, preferă să lase drum 
liber imaginaţiei. Ca odinioară, visa cu ochii deschişi, dar 
căuta să includă în vechile himere prezența fetei ce-i stătea în 
preajmă. 

Pentru început, socoti că filmul despre telepaţi îi oferea o 
schemă optimă. Era curios să afle dacă pe surdo-mută ar fi 
amuzat-o spectacolele cinematografice sau de televiziune şi 
descoperi, aşa cum îşi închipuise, că, pentru ea, intriga conta 
prea puţin, întrucât - nu putea înțelege dialogul, în schimb 
acțiunea şi culorile o fascinau. 

Prin urmare, Howson se apucă să sondeze straniile ei 
fantasmagorii, în care se considera o prințesă nefericită, 
pentru a-i oferi ceea ce-şi dorea, graţie straniului său talent. 
Când se înghesuiau unul într-altul, încercând să alunge 
umezeala nopții, mintea lui plăsmuia poveşti colosale, în care 
el era înalt, frumos şi musculos, iar ea era grațioasă, 
frumoasă şi luxos îmbrăcată. 

Lumea adevărată, rece şi crudă, părea din ce în ce mai 
îndepărtată, mai lipsită de importanță. Ceea ce mai percepea 
el din realitate era insuportabil de trist, aşa încât nu l-ar fi 
deranjat să rupă orice legătură cu exteriorul. Dar, din când în 
când, îşi amintea că telepațţii erau bine trataţi de societate, ba 
chiar erau lăudați, bucurându-se de mare considerație. Nu 
ştia însă dacă autorităţile l-ar fi primit şi pe el cu braţele 
deschise. La un moment dat, se hotări să se predea şi să 


spună: „Sunt un telepat”, apoi se răzgândi şi amână totul pe 
mai târziu. În continuare, însă, trăia în universul lui 
fantastic, din ce în ce mai acaparator şi, pe zi ce trecea, visele 
deveneau tot mai strălucitoare. 


* 


Cel însărcinat cu comunicarea îşi legă casca de inelul din 
jurul gâtului, detaşându-se de restul lumii cu toate canalele 
lui senzoriale normale. Orb, surd, fără greutate, se lăsă închis 
în compartimentul izolat al satelitului, în timp ce acesta 
depăşea curbura Pământului şi intra în zona de contact cu 
bula de gânduri care avansa, în cădere liberă, către lumina 
roşie a lui Marte. Pentru a se relaxa, se folosea de tehnicile 
yoga, eliberându-şi mintea, pregătind-o să  recepţioneze 
mesajul care traversase cincizeci de milioane de kilometri. 

? (O întrebare silențioasă, care însemna gata pentru 
recepție.) 

! (Un fel de excitare constantă, ce indica faptul că nava 
funcționa perfect, că misiunea avea speranțe de succes.) 

Şi, deodată: 


... bărbatul cel rău tremură în fața telepatului omniprezent şi 
atotcunoscător, când îl eliberă din înşelătoarea condiționare 
hipnotică, iar mintea... 

„CINE E? Pământule, ce naiba, te-ai apucat să transmiţi o 
dramoletă de doi bani?” 

„„„Sărmana fată era închisă în fortăreața întunecată, unde 
era condamnată să-şi petreacă întreaga viață, fără să mai 
poată vorbi cu cineva... 

„Ce forță, Doamne! CINE EŞTI?” 

... plângând acum de bucurie că tatăl ei cel rău era doar un 
părinte adoptiv, în vreme ce salvatorul ei... 

„CĂTRE ASTRONAVA MARȚIANĂ: ÎNTRERUPERE, 
ÎNTRERUPERE, ÎNTRERUPERE... vorbim mai târziu... acesta 
este un vis de evaziune ce pare a proveni de la un grup 
catapatic care trebuie să fie identificat, şi...” 

„„„ca s-o scoată din închisoare, ducând-o într-o lume plină de 


soare, lipsită de nefericire... 

„... nu ne putem permite să pierdem o asemenea minte! 
Pentru Dumnezeu, nu auziţi ce forţă are? E incredibil!” 

Din nava marțiană recepţionă un mesaj cât de cât 
înțelegător: „Unde se află? Pe Pământ? Unde (oraşul), unde 
(strada)?” 

„Într-un punct al emisferei vizibile, îmi închipui! Trebuie să-l 
găsim înainte ca...” 


Şi cel ce avusese sarcina de a asigura comunicarea începu 
să izbească furibund cu pumnii în pereţii cabinei, urlând: 
— Scoateţi-mă de aici! Repede! 


CAPITOLUL VIII 


Afară, în lumea reală, se întâmpla ceva. La început, oraşul 
fusese împânzit de zumzetul avioanelor care, fără încetare, 
descriau pe cer mari cercuri, acum, elicopterele zbârnâiau pe 
deasupra plafonului cenuşiu de nori. Peste decorul dezolant 
se cernea o ploaie rece, iar apa, amestecându-se cu noroiul, 
forma numeroase băltoace, din care se desprindeau râuleţțe 
roşii, saturate de pulbere de cărămidă. Dar lui Howson puţin 
îi păsa de tot ce se petrecea afară, cel puţin aşa pretindea el. 
În plus, era o zi infectă, numai bună să stai la adăpost şi să te 
laşi purtat de vise. 

Spre surprinderea lui, simțea că, pentru prima dată, 
fantezia îi juca feste. Idei neaşteptate, nedorite, i se târau prin 
minte, distrăgându-i atenția. Supărat la culme, înregistra 
senzații primare: foame, frig, diverse imagini lipsite de 
importanță, al căror, emițător, fără îndoială, era fata. Numai 
că în timpul nopţii mâncaseră bine, iar focul ce pâlpâia în 
mica sobă improvizată împrăştia o căldură plăcută. Surdo- 
muta devenise o tovarăşă incredibil de pasivă, fericită să-şi 
anuleze total personalitatea, pentru a se bucura pe deplin de 
minunatele vise pe care le crea Howson. 

Cu toate acestea, gândurile străine continuau să-l 
perturbe, la limita percepției, fiind totuşi extrem de slabe şi de 


instabile. Câteva clipe, avu senzaţia că gândeşte: Asta este 
infantil. De ce nu reuşesc să-mi folosesc puterile cum s-ar 
cuveni? Apoi, în timp ce încerca să alunge aberanta idee, se 
pomeni asaltat de o alta: În felul ăsta, pericolul mă pândeşte în 
fiecare clipă. Aş putea să uit de trupul meu şi să mor de foame 
în timpul somnului. Reacţia furioasă (Ei şi?) provocă, la rândul 
ei, o altă reacție: Să mori, fără să cunoşti adevărata prietenie 
generată de raportul telepatic? 

Howson simți că se sufocă şi deschise ochii, sărind ca un 
resort. Mişcarea fu urmată de un junghi dureros, o reacție 
firească a muşchilor lui înțepeniți. De alături, fata lansă un 
apel disperat, temându-se să nu piardă contactul mental. El 
însă nu-i acordă nicio atenţie şi, bălăbănindu-se pe picioarele 
lui fragile, ieşi în pragul refugiului. 

Perdeaua de ploaie, amestecată cu fum şi praf, nu era într- 
atât de compactă încât să-l izoleze de restul lumii, şi totuşi îl 
împiedica să privească în sus. lar ceea ce căuta el era ascuns 
de stratul des de nori. 

Dar el, el cum s-ar fi putut ascunde? 

Această ultimă idee, care-l împinsese să sară în picioare, 
nu se născuse nici în mintea lui, nici în a fetei. În spatele 
cuvintelor banale se ghiceau nenumărate sedimentări de 
experiență, aparținând unui telepat teribil de înzestrat şi 
deosebit de abil. Nu era greu să ajungă la o asemenea 
concluzie: mesajul vorbea de la sine. Oricum, veniseră pentru 
el, iar el nu putea să fugă şi nu învățase încă să se refugieze 
în spatele unui ecran mental. 

Zumzetul elicopterelor devenise obsesiv. Fără să mai stea 
prea mult pe gânduri, Howson se năpusti afară, afundându-şi 
picioarele în masa mocirloasă. Se împiedică şi căzu ca un sac, 
apoi, fără să-i pese de noroiul şi de apa care şiroiau pe 
hainele lui, se ridică din nou auzind din spate țipetele 
animalice ale surdomutei. Înţelese, fără niciun dubiu, că 
urmăritorii îl descoperiseră şi aştepta, dintr-o clipă în alta, ca 
elicopterele să se năpustească asupra lui, aidoma vulturilor 
care, după ce şi-au ochit prada, se reped s-o sfâşie. 


Dintre nori se desprinse o libelulă uriaşă. Howson scrâşni 
din dinţi şi continuă să înainteze, clătinându-se. Zumzetul 
ajunsese chiar deasupra capului său. Rămâi! percepu gândul 
fetei. 

De ce te temi, telepatule? 

Vocea străină pătrunse în mintea sa ca un vânt rece, 
izolându-i conştiinţa în ochiul taifunului de zgomot şi frică. 
Era o voce persuasivă, ce dorea să-i insufle curaj şi să-l facă 
să-şi accepte soarta. Pentru o clipă, tânărul fu prea năucit ca 
să mai opună rezistență, dându-şi seama că se confrunta cu 
un adversar mult mai puternic şi mai experimentat. Apoi, din 
nori se ivi al doilea elicopter, iar Howson îşi reveni în fire, sub 
biciul necruţător al spaimei. 

NU, NU, NU! LĂSAȚI-MĂ ÎN PACE! 

Gândul țâşni cu o violență incredibilă, lovind orbeşte, şi 
elicopterul de deasupra lui se zgudui ca şi cum ar fi fost atins 
de un proiectil, se răsuci nebuneşte de câteva ori în aer, apoi 
se prăbuşi peste clădirea în curs de demolare, stârnind o 
avalanşă de praf şi de resturi contondente. 

Uluit, Howson privea dezastrul, incapabil să-şi imagineze 
că el îl provocase. Şi totuşi, ştia că nu se înşela: sesizase 
zeuduitura din mintea pilotului, după care contactul dintre ei 
se întrerupsese, făcând loc unei senzații neplăcute, de 
disconfort. 

În aceeaşi clipă, sesiză că pierduse legătura cu surdo-muta; 
întorcându-se spre ea, o văzu zăcând în noroi, fără 
cunoştinţă. 

Pe moment, se entuziasmă. Dacă reuşise o asemenea 
performanţă, nimic nu-i mai putea sta în cale! Îi respinsese pe 
intruşi cu o serie de lovituri mentale, obligându-i să se 
oprească, să nu-l mai hărțuiască. 

Apoi simți durerea. 

Din carcasa elicopterului se răspândeau vibrații înfundate, 
imposibil de controlat, îndreptându-se spre Howson. Pesemne 
că cel aflat în suferință ştia că el era autorul accidentului. 
Încercând să se mişte, îşi dăduse seama că avea picioarele 


rupte, vertebrele dislocate şi capul spart. În mintea tulburată 
a sărmanului infirm se auzi din nou vocea telepatului: 

— Tu ai făcut asta. 

LASĂ-MĂ ÎN PACE! 

De data aceasta, celălalt elicopter rămase pe loc, iar 
contactul telepatic vibră, fără a se întrerupe însă deoarece 
furia lui Howson îşi pierduse din tărie în urma recepționării 
cumplitei dureri. Tânărul handicapat se urni iarăşi din loc, 
şontâc-şontâc, cu gândul de a se ascunde printre ruine, 
încercând totodată să-i răspundă telepatului: 

Lasă-mă în pace! Nu vreau să fiu o persoană importantă! Ori 
de câte ori am vreo legătură cu lumea înconjurătoare, se 
întâmplă lucruri groaznice (aceste cuvinte erau însoțite de 
imagini confuze: poliția care îl aştepta în fața casei, pilotul 
elicopterului care se zvârcolea în fața comenzilor). 

Howson reuşi să se cațere pe o grămadă de moloz şi se 
ghemui lângă un zid, sub o fereastră. Unda telepatului îl 
ajunse din nou. 

Îți rişti talentul pe fantasmagorii. Nu ştii cum să-l foloseşti. 
Asta-i motivul nenorocirilor tale... E ca şi cum te-ai aşeza la 
volanul unui automobil de curse fără să ştii să conduci! 

Pe jumătate năucit de durere, dar stăpânit totodată de 
spaima că, în pofida minţii sale neexersate, i se oferise cu 
nepăsare o discuție extrem de valoroasă, Howson se târî până 
în vârful grămezii de moloz, ajungând la nivelul ferestrei. În 
fața lui se căsca o groapă adâncă de patru metri. Acolo fusese 
pe vremuri o pivniță. Terorizat, tânărul se gândi că ar fi fost 
mai nimerit să sară înăuntru. 

Eu te pot apăra de frică şi de durere. Lasă-mă să o fac! 

NU, NU, NU! LASĂ-MĂ ÎN PACE! 

Contactul vibră; părea că însuşi telepatul îşi aduna forțele. 
Apoi îi transmise: Bine, o meriți, pentru că eşti un prost. Rămâi 
nemişcat! 

O strânsoare de oțel blocă centrii motori ai creierului lui 
Howson. Mâinile lui rămaseră încleştate de cerceveaua vechii 
ferestre, picioarele îi înțepeniră în grămada de moloz. 


Folosindu-se de o putere necunoscută, telepatul îl 
imobilizase. Nu reuşi nici măcar să țipe. 

Apoi începu să vadă diverse imagini. 

O uşă dând într-o ulicioară. Uşa se crapă scârțâind. 
Înăuntru se zăreşte un bărbat slab, cu ochii injectaţi, cu 
obrajii scofâlciți, care îşi târăşte picioarele numai prin forța 
voinţei. Ajuns în prag, se prăbuşeşte la pământ. 

După un timp, un copil care alergase după o minge până la 
capătul străzii îl găseşte şi fuge strigând după ajutor. Vine un 
polițist care îl acoperă pe muribund cu propria-i haină, 
încercând să-i dea primul ajutor. Soseşte şi ambulanţa, cu un 
medic şi câțiva infirmieri. 

Pe urmă, văzu o sală cu geamuri murdare... o cameră 
mizeră, în care se aflau patru persoane cu aspect scheletic, o 
femeie şi trei bărbaţi. Respectivii indivizi erau întinşi pe nişte 
lăzi de lemn, deasupra unor saci rupti, şi păreau incapabili să 
gândească sau să se mişte. Pe fețele lor şi pe mâini... 

Howson se revoltă, simțindu-se năpădit de un violent val de 
greață, dar menghina mentală nu-l slăbea din strânsoare. 

Pe fețele lor, pe pleoape şi pe încreţiturile frunţii, ca şi în 
spatele urechilor, peste tot, erau acoperiți cu praf, aşternut 
inexorabil deasupra lor, fără ca nimeni să-i fi oprit invazia. 

Primul bărbat era un telepat, spunea mesajul. Se numea 
Vargas. Şi lui îi plăcea să se piardă în vise, în compania unor 
oameni care-l admirau. Şi a murit, cu publicul lui cu tot. 

Howson scoase un strigăt de triumf. Se eliberă din 
încleştarea mentală, se clătină şi înțelese, într-o clipă de 
maximă teroare, că-şi pierdea echilibrul şi că va cădea. 
Ultimul lucru de care-şi mai aminti fu o creangă ce se rupea 
şi o rană ce-l sâcâise săptămâni în şir, fără să se vindece. 

* 


— Totul merge bine. 

Cuvintele fuseseră pronunţate cu glas tare, fiind însoțite, în 
plan mental, de o senzaţie de încredere în viitor. Howson 
deschise ochii şi văzu deasupra lui o figură binevoitoare, 


zâmbitoare. Încercă să răspundă, dar gândul străinului îi ieşi 
din nou în întâmpinare. 

— Nu te forța să vorbeşti! Eu sunt telepat... mă numesc 
Danny Waldemar. 

Howson deveni conştient de existența unor bandaje în jurul 
capului şi pe braţe. În mintea lui pâlpâi o întrebare confuză. 

— Stai liniştit! Ti-am administrat un coagulant, 
protrombină, văzând că pierzi prea mult sânge. Rănile se vor 
cicatriza - şi brusc, Waldemar reveni la dialogul telepatic: 
Reprezinţi un miracol, îți dai seama? Ai riscat să mori de sute 
de ori! 

Întrucât nu murise, problema părea lipsită de importanţă. 
În consecință, Howson se opri asupra unui amănunt ce-i 
stârnea fiori. 

Ce o să se întâmple cu mine? 

În întrebarea lui bântuiau spaima şi vagi imagini de 
vivisecție umană. 

— Nu te teme! spuse Waldemar cu glas tare, pe un ton plin 
de emfaza. Nu ţi se va face nimic care să scape înţelegerii tale. 
Nimic! De acum înainte, vei avea posibilitatea să ştii şi ce fac 
alții, şi vei înțelege şi de ce! 

Da... bineînţeles. 

Howson îşi simţi buzele destinzându-se într-un zâmbet 
timid.  Mulţțumit că reuşise să-i înlăture suspiciunile, 
Waldemar râse încetişor şi se ridică în picioare. 

Acum te vom duce la bordul elicopterului şi-ţi vom îngriji 
rănile cum se cuvine. 

Aşteaptă... 

Waldemar îl privi întrebător. 

E vorba despre fată. E surdo-mută. Nu mă avea decât pe 
mine... Dacă mă duci de aici... trebuie să o iei şi pe ea. Altfel, 
n-ar fi cinstit. 

Surprins, Waldemar strânse din buze. O clipă, lăsă 
impresia că stă cu urechile ciulite, ca şi cum ar fi aşteptat 
indicațiile cuiva, apoi dădu din cap binevoitor. 

— Da, de ce nu? Este absurd să mai existe asemenea 


persoane  neajutorate în zilele noastre. Creierul ei 
funcţionează bine, ceea ce înseamnă că am putea să-i creăm o 
voce artificială, auz artificial... Fără discuţie, o luăm cu noi. 

Howson închise ochii. Nu se îndoia că Waldemar îi sugerase 
mental să facă asta, dar nu-i păsa. Important era că, în 
sfârşit, soarta se îndurase de el şi că viitorul nu-l mai 
îngrozea. 

Înainte de a adormi, apucă să mai simtă zâmbetul 
încurajator al lui Waldemar. 


CARTEA A DOUA: METAMORFOZA 


CAPITOLUL IX 


Howson stătea tolănit în fotoliu şi privea Ulan Batorul, 
gândindu-se la aparenta similitudine dintre propria-i condiție 
şi ceea ce vedea. Simţțea atmosfera colectivă; tot restul vieții 
lui urma să suporte acest gen de „climat” emotiv, compus din 
suma minților individuale care-l înconjurau. 

Oraşul era neobişnuit de mic şi avea aspect provincial, deşi 
era capitala ţării. Transformările civilizatoare - transport, 
comerț, comunicații — îl proiectaseră brusc în epoca modernă; 
acum, pretutindeni vedeai turnuri albe şi străzi largi, pe care 
se preumblau călători din toate ţările. În tumultul acestor 
preschimbări, cei bătrâni căutau să se dumirească în privința 
rostului noii lumi, depănând amintiri şi plângând fără tragere 
de inimă după trecutul lipsit de complicații. 

Şi el, Gerald Howson, era copleşit de schimbarea nedorită, 
şi ştia că o acceptase numai primind asigurarea că vor ţine 
cont de condiţiile pe care le punea. 

N-ar fi putut spune că se arătaseră nepoliticoşi față de el. 
Dincolo de investigaţiile medicale complexe la care fusese 
supus (spitalul din Ulan Bator era cel mai important centru 
terapeutic al Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii din întreaga 
Asie, cu un personal competent), beneficia de unele mici 
înlesniri, cum era fotoliul pe care şedea acum, ce fusese 
comandat special pentru el: era mai mic decât unul obişnuit 
şi avea tapițeria adaptată la diformitatea lui. Şi patul avea o 
construcție specială, aidoma întregului mobilier din încăpere 
şi din baia alăturată. 

Dar el nu dorea asta. Era ca şi cum cineva l-ar fi ajutat să 
se urce într-un autobuz supraaglomerat, reamintindu-i cu 
încăpățânare handicapul său. 

Cineva bătu la uşă. Automat, îşi îndreptă atenția către 


vizitator... ba nu, erau mai mulți. N-apucase încă să urmeze 
niciun curs de inițiere telepatică, dar printre medicii 
spitalului se aflau telepaţi destoinici, graţie cărora reuşise să- 
şi îmbogăţească cunoştinţele, perceptivitatea şi controlul 
telepatic. Nu putea decât să-i admire (şi cine nu i-ar fi 
admirat?). Totuşi, până atunci, nu descoperise nimic în 
privința lor care să-l recompenseze pentru faptul că el era 
doar o pocitanie. 

Rosti în gând, dar şi cu glas tare, pe un ton în care se 
ghicea oboseala: 

— Intraţi! 

Pandit Singh pătrunse primul în încăpere. Era un bărbat 
bondoc, cu tendințe de îngrăşare, având o barbă îngrijită şi 
ochi inteligenți şi pătrunzători. Singh conducea Secţia întâi de 
Terapeutică; altfel spus, răspundea de toate tratamentele 
neurologice şi psihologice efectuate în spital. Toată lumea îl 
aprecia, inclusiv Howson. 

Împreună cu el veniseră Danny Waldemar şi o femeie din 
grupul neurologilor, Christine Bakwa, pe care Howson o 
cunoscuse în timpul numeroaselor testări. Femeia nu se prea 
pricepea să-şi disciplineze gândurile verbalizate, cele mai 
accesibile la prima „vedere” telepatică, şi drept urmare, încă 
înainte ca grupul să intre în cameră, Howson interceptase 
aproape tot ce urma să afle. 

Totuşi, se arătă plin de amabilitate, poftindu-i să ia loc, şi- 
şi răsuci comodul fotoliu astfel încât să stea față în față cu 
Singh. 

— Salut, Jerry, spuse Singh cu un aer preocupat. Am auzit 
că prietena ta a fost adusă aici. Ce mai face? 

— Bine, răspunse Howson. 

Era adevărat: fata se obişnuise cu impulsurile emise de 
timpanele artificiale şi cu coardele vocale din material plastic. 
Făcea progrese rapide şi, cu siguranță, după ce avea să 
termine instruirea, urma să se bucure de o voce foarte 
muzicală, deşi puțin cam ezitantă. Howson se strădui să-şi 
înăbuşe uşoara invidie stârnită de fericirea copilărească a 


surdo-mutei şi se hotări să atace întrebarea al cărei răspuns 
îl anticipa: 

— Şi în privinţa mea ce-ai mai aflat? 

Singh îl scrută cu un aer dojenitor. 

— Ştii doar că am veşti proaste! Nu pot să ţi le ascund. 

— Dă-i drumul! îl invită Howson, cu încăpățânare. 

— Bine, suspină Singh. 

Medicul schiță un gest, şi Christine Bakwa îi întinse un 
dosar cu mai multe file, scos dintr-o mapă voluminoasă. 
Singh luă prima foaie şi continuă: 

— Jerry, pentru început să ne oprim la bunicul tău... 
bunicul tău din partea mamei. 

— A murit cu mulți ani înainte de a mă naşte eu, murmură 
Howson. 

— Exact. Ştii cumva cauza morții sale? 

Tânărul clătină din cap. 

— Am avut întotdeauna impresia că mamei mele nu-i făcea 
plăcere să vorbească despre asta. 

— Mă rog, presupun că ştia. Era ceea ce se numeşte un 
hemofil... un individ predispus hemoragiei, cu alte cuvinte 
avea o insuficiență trombocitară. El n-ar fi trebuit să aibă 
copii. Dar a avut şi, ca atare, ţi-a transmis ţie această sinistră 
moştenire. 

— Te-am avertizat! interveni Danny Waldemar. Când te-am 
adus la bordul elicopterului! Îţi aminteşti? Ţi-am spus că ți- 
am dat protrombină, care este un coagulant artificial. Rănile 
şi vânătăile tale au întotdeauna nevoie de mult timp ca să se 
vindece, nu-i aşa? O hemoragie puternică... dacă ţi-ar fi curs 
sânge din nas, să zicem... te-ar fi ţinut în spital o lună 
întreaga sau, foarte probabil, te-ar fi ucis. Eşti norocos că te 
mai afli în viață! 

Noroc să fie ăsta? Howson se abținu să facă vreun 
comentariu, dar Waldemar, receptându-i gândurile amare, se 
cutremură vizibil. 

— Şi acum? întrebă cu glas tare după o clipă. Fără 
îndoială, protrombina îşi face efectul şi rănile se vindecă 


repede, după formarea crustei... 

Cei trei oaspeți schimbară între ei priviri semnificative. 
Înainte de a începe să vorbească din nou, Howson înţelese ce 
era în mintea medicului indian. 

— Nu? murmură el. 

— Nu. Îmi pare rău, Jerry! Timpul de vindecare e aproape 
dublu față de cel normal. Şi mai sunt probleme grave... de 
pildă, o coastă ruptă... cine ştie dacă sunt şanse să se refacă 
vreodată... Totuşi, paradoxal, tocmai asta face din tine cel mai 
promițător telepat pe care l-am întâlnit de la Ilse Kronstadt 
încoace. Să-ţi explic. 

Singh apucă o foaie din dosar şi o tinu în aşa fel încât Jerry 
să o poată vedea. Era schema unui creier omenesc. La baza 
scoarței se zărea o săgeată roşie. 

— Probabil că ai „citit? aproape tot ceea ce vreau să-ţi 
spun, continuă indianul. După cum a afirmat Danny, de 
acum înainte vei avea capacitatea de a înțelege ceea ce ţi se 
întâmplă, precum şi respectiva motivaţie. Te rog, însă, nu 
renunța la vorbire, pentru că eu nu sunt telepat şi mă fac mai 
lesne înțeles verbal. 

Howson dădu din cap, privind schema cu un aer nefericit. 

— Informaţiile sunt înmagazinate în creier destul de 
dezordonat, îl lămuri doctorul. După cum vezi, există mult 
spaţiu liber. Totodată însă există anumite porțiuni în care 
sunt concentrate date deosebite. Ceea ce numim „imaginea 
corporală” (un fel de descriere, sau reprezentare standard, 
care serveşte drept etalon pentru starea corpului) îşi are 
centrul în punctul indicat de săgeată. Bineînţeles, cea mai 
mare parte a datelor necesare vindecării rănilor se găseşte la 
nivel celular, dar în cazul tău mecanismul este defectuos... 
dovadă, hemofilia ta. Dacă am putea depăşi acest obstacol, 
aplicând stimuli artificiali asupra nucleului imaginii tale 
corporale, n-ar mai exista paradoxul de care-ţi vorbeam. 

Singh luă un al doilea desen, care reprezenta creierul văzut 
de jos, decorat şi acesta cu o săgeată roşie. 

— Aici ai un creier normal, tipic, ca al meu sau al 


Christinei. Săgeata roşie indică un grup de celule ce poartă 
numele de organul lui Funk. Organul lui Funk e atât de mic 
încât existența sa a fost ignorată, până la descoperirea 
primului telepat. În creierul meu, de exemplu, el este compus 
din circa o sută de celule, nu prea deosebite de cele din 
vecinătatea lor. 

Extrase o nouă filă din dosar. Era de fapt o radiografie, pe 
care se distingea, în lumină, profilul unui craniu. 

— Îţi aminteşti că ţi-am făcut radiografia capului, Jerry, 
după ce ţi s-a administrat o substanţă de contrast, opacă la 
razele X, care... „innegreşte” în mod selectiv celulele organului 
lui Funk. Priveşte ce a ieşit. 

Howson îi urmă sfatul, fără a pricepe însă mare lucru. 

— Masa asta cenuşie de la baza creierului, continuă Singh, 
e organul lui Funk. E cel mai mare pe care l-am văzut 
vreodată. În mod potenţial, tu ai cea mai mare capacitate 
telepatică din lume, fiind capabil să recepţionezi o cantitate 
înspăimântătoare de date. 

— Şi asta m-a făcut să fiu infirm? bombăni Howson. 

—  Întocmai, Jerry, încuviință Singh, punând radiografia 
înapoi în plic. Acest organ a ocupat spaţiul destinat în mod 
normal centrului imaginii corporale şi, în consecință, noi nu 
suntem capabili să-ți remodelăm trupul. O asemenea operație 
te-ar putea ucide, înainte de a te ajuta cu adevărat. 


* 


— Ce părere ai, Danny? îl întrebă Singh pe Waldemar, 
după ce se întoarseră în biroul său. 

Telepatul, a cărui specialitate era descoperirea şi instruirea 
noilor „ucenici”, dădu din cap. 

— Nu are niciun motiv să colaboreze, spuse el. Dar, pentru 
numele lui Dumnezeu, ai putea să-l condamni? Gândeşte-te 
la situaţia lui! Ce recompensă poate fi aceea ca, după 
douăzeci de ani de trai mizer, umilitor, să devii telepat? Am 
citit asta în mintea lui... — se întrerupse o clipă, înghițind în 
sec — aminteşte-ţi, a fost depistat pentru prima oară de pe 


orbită, de un practicant al comunicărilor spaţiale, deci, în 
mod potenţial, „vocea” lui este cea mai puternică din istoria 
omenirii. Totuşi, vocea lui reală nu este cea a unui adult, ci 
mai păstrează timbrul acut al unei voci de femeie! Nici măcar 
nu şi-a schimbat dinţii de lapte, iar părul îi creşte 
extraordinar de încet. Despre barbă, n-are sens să discutăm, 
întrucât nu e cazul. În privința sexualităţii, n-am remarcat 
decât un soi de ataşament superficial. În mod cert, n-a 
încercat încă emoțiile autentice. Pentru prima dată, suntem 
nevoiți să ne ocupăm de un pacient cu o serioasă problemă 
sexuală... Dumnezeu ştie ce-o ieşi de aici! 

— Am putea întreprinde ceva în direcția asta? se interesă 
Singh. 

— În niciun caz! protestă Waldemar. Ar fi inuman să-i 
doreşti o asemenea schimbare. Dacă i-ai reda capacitatea 
sexuală, prin simpla folosire a hormonilor, n-ai reuşi decât 
să-i amplifici chinul. De altfel, nici nu sunt sigur că ar fi 
posibil: creierul lui este atât de deosebit, încât nu-mi dau 
seama dacă ar reacționa sau nu la hormoni. 

— Eu cred că... interveni Christine Bakwa, dar apoi se opri. 
Waldemar o privi zâmbind. 

— Te întrebi dacă n-aş putea să-i „desfac” mintea în părțile 
componente şi să i-o asamblez la loc, ca să elimin acea 
teribilă gelozie pe care o încearcă față de prietena lui, nu-i 
aşa? 

— Da! — femeia schiță un gest vag. Înţeleg de ce este 
deosebit de susceptibil: în cazul fetei, dobândirea vorbirii şi a 
auzului s-a petrecut cu atâta uşurinţă, încât subconştientul 
lui refuză să creadă că pentru el nu există o soluție. Simplul 
fapt că a pus condiţia să o luăm cu noi ne demonstrează, fără 
urmă de îndoială, că dispune de o mare empatie. 

— Bineînţeles, admise Waldemar. Numai că... e foarte 
puternic în plan mental. 

— Bănuiesc că, la început, reuşiseşi să-l domini. 

— Pentru scurt timp, şi numai fiindcă suferea îngrozitor 
ştiind că el era vinovat de prăbuşirea elicopterului. Dar, în 


cele din urmă, a reuşit să se elibereze de sub controlul meu. 
Stăpânindu-şi emoţiile, ar putea rezista oricărei tentative de 
abordare în plan mental, şi n-aş garanta că telepatul care s-ar 
încumeta s-o facă şi-ar păstra rațiunea. 

În încăpere se aşternu o tăcere adâncă. După câteva 
minute, însă, soneria telefonului îi readuse la realitate. Singh 
se ridică greoi din fotoliu şi se apropie de birou. 

— Da? 

— Domnule doctor, a sosit domnul Hemmikaini, se auzi o 
voce. 

— Foarte bine! Adu-l aici — Singh îşi privi colegii. Este unul 
din asistenții speciali ai Secretarului General al Naţiunilor 
Unite. Cred că va trebui să-mi pierd timpul cu el, în loc să mă 
ocup de Howson. Dar, cu puterile latente ale acestui om... 

Waldemar termină fraza, ridicându-se în picioare: 

— S-ar putea întâmpla ca, într-o bună zi, să vrea ca tot 
restul lumii să dispară, numai şi numai ca să-şi depăşească 
el nefericirea! Cineva va trebui să răspundă, mai devreme sau 
mai târziu, la întrebarea: oare noi, telepațţii, n-am provocat 
mai mult rău prin ceea ce am reuşit să modificăm? 


CAPITOLUL X 


Hemmikaini era un bărbat gras, cu fața rotundă, cu păr 
blond şi scurt şi pielea alb-trandafirie, ilustrând perfect 
prototipul funcţionarului  scrupulos, a cărui carieră 
reprezenta o succesiune de reuşite. Doar natura muncii lui îl 
diferenţia de ceilalți. 

După ce-i întinse lui Singh o mână grăsuţă şi după ce îşi 
puse servieta neagră pe birou, se aşeză într-un fotoliu. 

— Ştiţi pentru ce mă aflu aici, doctore Singh. Timpul este 
scurt, aşa că nu voi pierde niciun minut cu politețurile 
obişnuite. Avem o problemă. Conform analizelor efectuate de 
creierele electronice, ne trebuie o persoană cu capacităţile 
Ilsei Kronstadt. Totuşi, la cererea noastră de a obține serviciile 
sale, adresată directorului executiv al acestei instituții, am 


primit un răspuns care sugera să luăm legătura cu ea. Puteţi 
să-mi explicaţi ce se întâmplă? 

Singh îşi puse coatele pe birou şi-şi privi unghiile cu 
atenţie, evitând să-şi înfrunte direct oaspetele. 

— De fapt, dumneavoastră doriți să ştiţi ce anume este în 
stare să facă Ilse Kronstadt, de poate fi mai importantă decât 
o intervenție de pace a Naţiunilor Unite... 

Hemmikaini clipi, uşor buimăcit. După o scurtă pauză, 
dădu din cap. 

— De vreme ce vă exprimați atât de direct, să zicem că aşa 
este. 

Singh suspină. 

— Presupun că e vorba din nou de Africa de Sud... 

— E uşor de bănuit, dacă urmăriţi ziarele. Dar e cazul să 
facem o rectificare. - Hemmikaini se aplecă înainte, adoptând 
un aer melodramic. Nu este vorba numai „din nou de Africa de 
Sud”! Din perioada Exodului Negru, când jumătate din 
muncitorii sud-africani au plecat din ţară, problema ne-a stat 
ca un spin în coaste... Am intervenit în nenumărate rânduri, 
ca să înăbuşim orice explozie de terorism şi violenţă, şi am 
crezut că rezolvasem pentru totdeauna problema. Din păcate, 
însă, ne-am înşelat de fiecare dată. Totuşi, acum am vrea să 
ducem la bun sfârşit ceea ce ne propusesem când am primit 
pentru prima dată ajutorul telepațţilor. 

— Vreți să opriți criza înainte de a începe, murmură Singh. 

— Exact. Acum avem suficiente informaţii. Makerakera se 
află acolo de trei luni, cu o trupă specială. Dar se apropie 
scadenţa şi avem nevoie de Ilse Kronstadt... 

Singh se ridică în picioare şi se duse în fața ferestrei. Apasă 
pe un buton şi geamul deveni complet transparent, oferind 
panorama Ulan Batorului. 

— Mă tem că e imposibil! spuse el, privind spre orizont. 

— Cum? izbucni Hemmikiini, reuşind cu greu să-şi 
stăpânească furia. Ăsta-i răspunsul doctoriței Kronstadt? 

— Habar n-am. Presupun că nu e la curent cu afacerea 
asta. 


— Atunci ce naiba vreți să insinuați? urlă Hemmikaini, fără 
să se mai sinchisească de protocol. 

— Probabil că v-aţi pus întrebarea de ce a părăsit Ilse 
Kronstadt Centrul de Pacificare al O.N.U., continuă Singh. Şi 
asta chiar când inaugurase tehnicile nonviolente de control, 
care apoi au intrat în practicile curente. 

— Da, bineînţeles... 

— Şi? 

— Bine... mă rog, îmi imaginez că ea a vrut să plece. Ştiu 
că în repetate rânduri a muncit până la epuizare. 

— Mai mult decât atât, domnule Hemmikaini. - Singh se 
întoarse spre oaspetele lui, şi lumina ce pătrundea pe 
fereastră dădu strălucire firelor cărunte din barba şi pletele 
lui. E adevărat, Ilse Kronstadt n-a murit, dar nici mult nu mai 
avea... 

Hemmikaini rămase fără grai. 

— În general, continuă neînduplecat Singh, o persoană atât 
de prețioasă ca Ilse este supravegheată de medici, de 
psihologi, de o echipă întreagă de experți. Cu câţiva ani în 
urmă însă s-au declanşat mai multe crize... în India, 
Indonezia, Portugalia, Letonia, Guiana, una după alta... şi 
nimeni n-a mai avut timp de asemenea preocupări. Apoi am 
descoperit în creierul Ilsei o tumoare malignă. Dacă am fi 
depistat-o imediat, am fi reuşit s-o extirpăm; chiar şi după 
câteva luni am fi putut folosi cu succes ultrasunetele sau 
razele electronice focalizate. Dar ne-am trezit prea târziu, şi 
acum este imposibil s-o mai scoatem, fără o dificilă operaţie 
practicată sub scoarța cerebrală. 

— Vai, Doamne! exclamă năucit Hemmikaini. Vreţi să 
spuneţi că singura soluție este să străpungeţți organul ei 
telepatic? 

— Inevitabil! 

— Şi ea ştie? 

— Aţi încercat vreodată să păstraţi un secret în fața 
vreunui telepat? Numai un alt telepat ar fi capabil de o 
asemenea performanţă, iar în cazul Ilsei cred că o tentativă de 


acest gen ar fi pur şi simplu inutilă, ridicolă chiar. După cum 
bine ştiţi, ea este în stare să controleze în întregime 
personalitatea unei ființe umane, sau, uneori, şi conştiinţa a 
douăsprezece persoane simultan. 

Singh izbi cu pumnul în aer, ca şi cum ar fi vrut să 
risipească un nor de praf. 

— N-aveţi nicio şansă, domnule Hemmikaini! Cât timp se 
află aici, o putem ţine în viaţă şi o putem ajuta să-şi cruțe 
energia... Nu este chiar o invalidă... trăieşte o viață 
asemănătoare tuturor celorlalți membri ai personalului, dar 
nu poate presta decât un singur tip de muncă, şi nu prea des. 

— Din cauza oboselii? 

— Bineînţeles. 

Hemmikaini strânse din buze. 

— Şi ce muncă face? 

— Ştiţi ce este un grup catapatic? întrebă Singh. Când 
celălalt scutură din cap, îi explică: Este un cuvânt compus, 
creat din „catalepsie” şi „telepatic”. Din când în când, se 
întâmplă ca vreun telepat să se manifeste ca o personalitate 
inadaptată, fie din cauză că depune o muncă prea grea 
pentru el, fie deoarece nu reuşeşte să accepte 
responsabilitatea ce-i revine, sau, în fine, întrucât socoteşte 
că lumea este pur şi simplu insuportabilă. 

O clipă, Singh se gândi la Howson, la existența, lui 
anonimă printre oameni obişnuiţi, apoi se grăbi să continue: 

— Acel telepat preferă să se retragă în imaginar, făurindu- 
şi un mediu fantastic, mai tolerabil. În fine, aşa procedăm cu 
toții, din când în când. Dar individul respectiv o face la scară 
mai mare. Îşi poate procura şi un public... chiar şi opt 
persoane, dacă este puternic... pe care să-l ia cu el. Aceste 
fiinţe se numesc personalități „de oglindă”, pentru că 
oglindesc şi alimentează Eul telepatului. Pe durata 
„şedinţelor”, aceste persoane nu numai că uită de lume, dar şi 
de trupul lor. Nu le mai este nici foame, nici sete, nu mai simt 
durerea şi, e uşor de imaginat, nu mai vor nici să se 
trezească. 


— Şi chiar nu se mai trezesc? întrebă Hemmikaini. 

— În cele din urmă se trezesc, totuşi. Dar, înțelegeţi, faptul 
că nu suferă de foame sau de sete nu este totuna cu a nu 
exista. După o perioadă cuprinsă între cinci şi şapte zile, 
creierul începe să sufere vătămări ireversibile şi, când se 
trezesc, mai ales că forța telepatică le scade cu timpul, 
indivizii nu mai pot alimenta contactul care se stabilise între 
ei. În acel moment, cazul este irecuperabil. 

— Şi ce amestec are Ilse Kronstadt în afacerea asta? 

— Chiar şi telepații dizarmonici sunt preţioşi! Singura 
speranţă de a salva un grup catapatic este de a-l descoperi la 
timp. Atunci e nevoie să pătrunzi în lumea lui fantastică şi să 
o faci să devină şi mai puţin suportabilă decât realitatea. Ilse 
este unica persoană capabilă de o asemenea faptă. Aşadar, 
domnule Hemmikaini, — şi Singh îşi îngădui un zâmbet amar 
- ăsta poate fi răspunsul la întrebarea dumneavoastră: ce 
poate fi mai important pentru Ilse decât munca de pacificare 
din cadrul O.N.U? Graţie acestui dar dumnezeiesc, ea a salvat 
peste două duzini de telepaţi, redându-i umanităţii prezente şi 
viitoare, împreună, ei ar putea repurta mai multe succese 
decât ar fi obținut ea singură, în stare de perfectă sănătate. 

O vreme, Hemmikaini preferă să tacă, rumegându-şi 
gândurile. 

— Cât mai are de trăit? întrebă el în cele din urmă. 

— Ar fi posibil să moară de epuizare fizică şi mentală în 
prima şedinţă de terapie, tot aşa cum n-ar fi exclus să mai 
trăiască încă cinci ani. Ne învârtim pe tărâmul ipotezelor... 

Din nou, tăcere. Apoi funcţionarul de la Naţiunile Unite îşi 
recăpătă calmul şi se ridică în picioare. 

— Mulţumesc pentru explicaţie, doctore Singh, bombăni el. 
Cred că va trebui să ne mulțumim cu cel mai bun înlocuitor. 


* 
Mai târziu, mânat de un impuls la care nu se aşteptase, 


Singh îşi făcu drum în aripa de vest a spitalului, îndreptându- 
se spre apartamentul ce o adăpostea pe Ilse Kronstadt. 


Legendara telepată stătea concentrată în fața unei maşini de 
scris, atingând iute tastele cu degetele-i subțiri. 

— Intră, te rog, intră, Pan! îl invită femeia. Într-o clipă, îţi 
voi sta la dispoziție. 

Singh păşi peste prag şi închise uşa după el. De câte ori o 
întâlnea pe Ilse, nu se putea abţine să nu i se strângă inima, 
constatând ireversibila schimbare. Părul blond îi albise total, 
fața puternică îi era brăzdată de cute, iar pielea ei sănătoasă 
şi bronzată devenise cenuşie. 

— Da, Pan, ştiu! spuse ea încet. Apoi scoase foaia din 
maşină şi se întoarse către el. 

— Uneori, mi se face frică... De aceea m-am şi hotărât să 
mă eliberez de trecut. 

— Cum adică? întrebă Singh. 

— M-am decis să-mi scriu autobiografia, răspunse telepata 
zâmbind. Fără îndoială, va fi un bestseller, după părerea 
mea... Hai, stai jos, Pan! Nu trebuie să fii protocolar cu mine, 
nu e nevoie! mai ales că eu te-am chemat. 

Surpriza se stinse chiar în clipa în care se năştea în mintea 
lui Singh. Doctorul râse mânzeşte şi se apropie de un fotoliu. 
Ilse Kronstadt îşi rezemă un cot de braţul jeţului în care şedea 
şi-şi lăsă bărbia în palmă. 

— Pari preocupat, Pan! porni ea la atac pe neaşteptate. De 
zile în şir, proasta dispoziţie se răspândeşte în valuri în jurul 
tău. O adevărată pacoste! Vina aparține aproape în întregime 
începătorului pe care l-a descoperit Danny... săracul de el!... 
Azi dimineaţă, însă, am observat că risc să mă molipsesc şi 
eu, şi de aceea am crezut de cuviință să am o discuţie cu tine. 
Sper să apreciezi faptul că am aşteptat până te-ai eliberat de 
obligații. 

— Şi chiar era neapărată nevoie să mă faci să vin aici? 

— Da, Pan! 

— Cuvintele Ilsei aveau duritatea pietrei. 

— Sănătatea mea lasă din ce în ce mai mult de dorit. Simt 
nevoia de a-mi tezauriza însuşirile telepatice. Obosesc repede 
şi devin confuză, ceea ce mă face să mă simt foarte bătrână. 


Urmă o lungă tăcere. Într-un târziu, fără să-l privească, ea 
continuă: 

— Mai ţii minte, ai vrut să te căsătoreşti cu mine, să avem 
copii... Cred că ai fi încercat, în pofida tuturor obstacolelor, 
dacă n-ai fi văzut, din interior, ce înseamnă să fii un copil 
obişnuit al unui părinte telepat. i-o aminteşti pe Nola 
Grüning? 

— Da, murmură Singh. 

Nola Grüning se căsătorise cu un telepat, cum era normal, 
şi avusese un copil care nu moştenise calitățile părinților. În 
consecință, formase un grup catapatic, împreună cu alți 
câțiva puşti, înviind lumea fantastică din grădina copilăriei. 
Ilse fusese nevoită să îndepărteze „personalităţile de oglindă”, 
una câte una, fără a reuşi însă să o salveze pe Nola de 
nebunie. 

— Bine! continuă Ilse cu o veselie forțată. Prin urmare, m- 
am apucat să-mi scriu autobiografia. Cel puţin, pot să dau 
frâu liber vorbelor. Totuşi, până una-alta, explică-mi de ce mă 
amesteci şi pe mine în preocupările tale. 

Singh nu-şi dădu osteneala să vorbească, limitându-se 
doar să-şi rânduiască faptele în minte. După câteva momente, 
ea suspină. 

— Ai dreptate, bineînţeles! Nu puteam să fac față unei 
situații atât de complexe, cel puţin, nu acum. M-ar fi distrus 
total. E vorba de frustrare. 

Ataci problema cea mare, dar mai rămân altele imposibil de 
rezolvat, poate mii: probleme mărunte, dar fiecare dintre ele 
provoacă mult rău... Pe vremuri, eram în stare să le cuprind 
pe toate. Numai că acum sunt silită să mă retrag. 

Ilse îşi scutură umerii, ca şi cum ar fi vrut să alunge un vis 
urât. 

— Oricum, de când lumea, au existat oameni care au 
înnebunit, care au orbit. La urma urmei, eu mi-am păstrat 
integritatea fizică şi mentală, între anumite limite, fireşte... 
Dar, revenind de unde am plecat, Danny a ajuns la vreun 
rezultat cu novicele? 


— Nu încă. Cum e şi normal, asta mă frământă peste 
măsură, şi se simte! 

— De-a dreptul ruşinos! Uneori, cred că am fost incredibil 
de norocoasă, în pofida tuturor greutăților. Cel puţin am avut 
parte de nişte părinți inteligenți, de o copilărie fericită, de o 
educație desăvârşită... Presupunând că apariția tardivă a 
harului - nu înainte de şaptesprezece ani, în majoritatea 
cazurilor după nouăsprezece ani — ar reprezenta un fel de 
asigurare naturală împotriva posibilității ca respectiva 
însuşire să distrugă o personalitate imatură, aş putea spune 
că mi-am ales perfect momentul, pe cât este omenesc posibil. 
Dar băiatul acela pare un adevărat dezastru, nu-i aşa? Orfan, 
slut, pitic, hemofil... 

— N-ai idee cum ar putea fi ajutat Danny? 

— Ai venit prea târziu, Pan! râse Ilse cu amărăciune. 
Danny mi-a cerut ajutorul acum o săptămână. 

— Şi nu te tentează? 

Ochii telepatei îşi pierduseră parcă strălucirea. 

— Nu îndrăznesc, Pan! răspunse ea, ocolindu-i privirea. I- 
am sondat mintea, dar m-am retras imediat. Pe vremuri, m-aş 
fi aventurat... Aş fi încercat să-i eliberez forța naturală pe care 
o posedă. Aş fi putut să-l liniştesc. Dar acum sunt prea 
bătrână pentru o asemenea confruntare... şi prea bolnavă. 

— Ce-o să se aleagă de el? O să-l pierdem oare? şopti Singh 
abătut. 

— Nu pot să pătrund destul de adânc în personalitatea lui, 
aşa că n-am idee Pan. Evident, dispune de o mare încărcătură 
de empatie, care nu aşteaptă decât să fie activată. Dacă s-ar 
întâmpla asta, ar avea şanse să devină succesorul meu. În caz 
contrar, ar putea să ajungă să se urască pe sine însuşi, ba 
chiar să înnebunească. Dar, efectiv, nu ştiu ce ar trebui să 
facem pentru a obţine echilibrul necesar! Ți-am mai spus că 
nu am curaj să pătrund în mintea lui! 


CAPITOLUL XI 


La scurta vreme, începură să-l lase singur. Howson era 
destul de lucid să-şi dea seama că faptul în sine se 
preschimba într-o permanentă sursă de  ranchiună. 
Analizându-şi sentimentele, descoperea cu uimire că dorința 
lui de a deveni o persoană importantă nu-l părăsise. 
Rezistenţa lui încăpățânată în fața rugămințţilor lui Singh, dar 
şi a demersurilor telepatice ale lui Waldemar devenea un soi 
de satisfacție perversă, o asigurare că interesul acestora în 
privința sa nu scădea. Când, în cele din urmă, acceptase să 
colaboreze, fusese nevoit să se instruiască aproape singur. Un 
alt telepat n-ar fi reuşit decât să-l împiedice să urmeze căile 
oarbe. Fiecare era unic şi, prin urmare, fiecare trebuia să fie 
propriul său profesor. 

Totuşi, stângăcia şi prudența manifestate de Waldemar 
atunci când trebuia să-l contacteze telepatic constituiseră o 
problemă, până ce veniseră la Ulan Bator. Într-o zi, însă, voit 
sau nu, — acesta se dăduse de gol şi motivul apăruse evident: 
Waldemar se temea că Howson ar putea înnebuni, iar apariția 
unui telepat nebun, de calibrul lui, ar fi reprezentat o 
perspectivă înspăimântătoare. 

Înainte de incidentul care îl îndepărtă din centrul atenţiei, 
Howson  consimţise să viziteze spitalul, părându-i-se 
interesantă ideea de a şchiopăta de-a lungul coridoarelor, fără 
să fie tulburat de personalul care primise ordin să nu se 
amestece în acțiunile sale. Totuşi, instinctiv, se simțea ros de 
invidie ori de câte ori percepea prezența vreunui pacient pe 
cale de vindecare; de aceea, cea mai mare parte din timp 
prefera să rămână în camera lui, lăsându-şi mintea să 
vagabondeze. De când îşi descoperise calitățile telepatice, îi 
era imposibil să-şi zăvorască mintea aşa cum îşi închidea 
ochii. 

Când îşi deschidea mintea până la limitele maxime ale 
sensibilităţii, spitalul şi oraşul se transformau într-un carusel 
de gânduri haotice. Cu toate acestea, capacitatea lui selectivă 
se dezvoltase; descoperise că intuiţia nu-l înşela: claritatea nu 
depindea de distanţă, ci de antrenare, de alungarea 


„Zegomotelor” telepatice superflue.  Concentrându-se, era 
capabil să izoleze, dintre miile de gânduri, pe acelea ale unei 
singure ființe, tot aşa cum, cu un oarecare efort, în mijlocul 
unei mulțimi, poate fi distinsă vocea unei persoane anume. 

Unele personalități erau uşor de captat, strălucind ca nişte 
globuri de foc pe un cer întunecat. Bineînțeles că telepațţii din 
rândul personalului erau cei mai abordabili, numai că 
Howson nu agrea în mod deosebit să intre în contact cu ei. 
Dacă se întâmpla, totuşi, să o facă percepea un sentiment de 
prietenie, care, însă, era foarte diminuat deoarece lor li se 
părea normal ca orice telepat să se considere norocos că 
fusese înzestrat cu un har magnific şi nu înțelegeau mâhnirea 
lui Howson. 

Oricum, cu toții erau absorbiți de munca lor, cu o singură 
excepție. Excepţia era reprezentată de posesorul unei minţi ce 
cuprinsese o întreagă aripă a spitalului, având o iradiere atât 
de puternică încât acoperea personalitatea individului. 
Howson atinsese marginile acelei aure şi percepuse prezența 
unei forțe care inspira încredere şi care îl încuraja. Apoi, 
brusc, înăuntrul respectivei personalități se frânsese ceva, şi 
strălucirea pălise, aidoma unei stele pe cale de a se stinge. 
Howson considerase că nu era capabil să-şi explice un 
asemenea fenomen, aşa că preferase să-şi îndrepte atenția în 
altă parte. 

Cum e şi firesc, întrebase cui aparținea mintea aceea, şi 
află că era vorba de legendara Ilse Kronstadt, cea care-l 
inspirase pe regizorul filmului văzut odinioară, în acea sală 
unde începuse totul — şi hotărise să nu mai încerce să o 
tulbure. 

Mai existau şi o serie de indivizi non-telepaţi care se 
distanțau de masa celorlalți. Singh era cel mai luminos. Avea 
o minte limpede ca apa de izvor, în care te puteai scufunda la 
infinit, fără să atingi limitele incredibilei sale umanități. 
Oricum, şi în acest caz, Howson prefera să nu pătrundă prea 
adânc în intimitatea lui Singh. În mintea medicului, 
preocupările referitoare la nefericirea pacientului său erau 


prea înrădăcinate. 

Howson se hotărâse să sondeze minţi mai obişnuite. La 
început, procedase cu maximă prudență, apoi, pe măsură ce 
căpătase încredere în harul său, crescuse şi siguranța 
contactelor. Astfel, petrecea ore întregi contemplând diverse 
secvențe, ca şi cum ar fi asistat la un film sau ar fi urmărit un 
program de televiziune. Acest nou gen de spectacol era atât de 
fascinant, încât uitase cu desăvârşire să mai deschidă 
televizorul ce-i stătea la dispoziție. 

Spitalul adăpostea pacienți şi personal de națiuni diferite. 
Limbajul, obiceiurile, speranțele şi îndoielile acestora 
constituiau un nesecat izvor de uimire pentru el, şi numai 
când se reîntorcea în lumea reală, beat de experiențele 
celorlalți, după o călătorie prin zeci de minți, lua în 
considerare posibilitatea de a ceda în fața dorinței lui Singh şi 
a lui Waldemar. 

Cu toate acestea, ceva îl reținea. Într-o aripă alăturată, se 
afla un grup de bolnavi a căror minte nu putea scăpa atenției 
sale. Respectivii bolnavi erau responsabili de coşmarurile ce-l 
făceau să se trezească în toiul nopţii, lac de sudoare şi pradă 
unei terori de nedescris. Erau nebunii, pierduţi în universul 
lor straniu, în care logica era răsturnată şi distorsionată, 
deveniți obiect de studiu pentru medicii-telepați. 

O singură dată, Howson „văzuse” un psihiatru telepat care 
executa o şedinţă de terapie. Pacientul era un paranoic, 
suferind de o gelozie obsesivă, de tip sexual, iar specialistul 
încerca să identifice experiențele de viață ce stăteau la 
originea râului. Fireşte, era o problemă mult prea complicată 
ca să poată fi rezolvată numai pe calea telepatiei; odată 
identificate aceste experiențe, venea rândul hipnozei, al 
medicamentelor, urmând probabil un regres în stare de comă, 
care trebuia să-l facă pe individ să-şi accepte propriul trecut. 
Oricum, pe moment, mintea pacientului era un infern de 
tulburări iraționale, şi telepatul era nevoit să-şi croiască drum 
prin acea junglă aidoma unui explorator temerar ce înfruntă 
primejdiile unui ținut necunoscut. 


Howson nu rămase mult timp în preajma psihiatrului. 
După această confruntare, însă, se înspăimântase şi mai 
mult. 


* 


Apoi urmase criza, şi Howson trecuse pe planul al doilea, 
cei din preajma lui făcând încercări disperate pentru a salva 
situația. 

Multă vreme, tânărul nu înțelesese ce se petrecea. 
Săptămâni la rând nu fusese interesat să mai citească ziarele 
sau să se uite la televizor. Dacă ar fi făcut-o, ar fi aflat imediat 
că „cel mai bun înlocuitor” al lui Hemmikaini nu fusese la 
înălțimea situației şi, în consecință, criza din Africa de Sud se 
transformase într-o afacere murdară, sângeroasă, fără ieşire. 

În timp ce Makerakera, expertul în agresiuni, se străduia 
cu disperare să alcătuiască o echipă de urgenţă din toți cei 
care răspundeau la apelurile sale (Choong din Hong Kong, 
Jenny Pender din Indiana, Stanislaus Danquah din Accra şi 
alți câțiva stagiari), micul grec Pericles Phranakis întorsese 
spatele catastrofei şi o luase pe un drum personal, ducând 
spre un tărâm fantastic ce-l acaparase în întregime. 

La Salisbury, Nairobi, Johannesburg aterizau numeroase 
trupe, iar după ele spitale mobile, transporturi alimentare, 
jurişti şi oameni politici. Tulburărilor le luă locul o linişte 
adâncă, întreruptă doar de plânsetele copiilor. 

Între timp, un avion supersonic transportă trupul lui 
Pericles Phranakis la Ulan Bator. Astfel, pronosticurile 
computerului se împliniră: numai Ilse Kronstadt ar fi fost în 
stare să înfrunte criza sud-africană, şi dacă nu se dusese ea 
la criză, venise criza la ea. 

Howson captă imagini din himera ce popula mintea lui 
Phranakis şi se cutremură. Retrăi cu durere visele lui cu ochii 
deschişi, acelea care (cel puţin, după părerea lui Danny 
Waldemar) îl convinseseră să formeze un grup catapatic cu 
fata surdo-mută. Totodată, îşi aminti de praful ce-i acoperea 
pe Vargas şi pe tovarăşii săi, şi se abținu cu greu să nu strige 


de groază. 

Curând îl cuprinse un sentiment ciudat de izolare, născut 
din conştientizarea faptului că gândurile tuturor se 
concentraseră asupra lui Phranakis. 

Înspăimântat de noua singurătate (de o lună, se obişnuise 
să stârnească interesul gazdelor), luă hotărârea de a cerceta 
şi el problemele ce frământau cugetele celor din jur. 

Howson nu îndrăzni să pătrundă imediat în intimitatea 
Ilsei Kronstadt, dar îi simți neliniştea ca pe un miros 
neplăcut. Înţelese instinctiv că, în ciuda faptului că Phranakis 
eşuase, el continua să fie considerat drept cel mai demn rival 
al Ilsei. Revenindu-i sarcina de a-i întrerupe visul, legendara 
telepată se temea. 

Jenat, tânărul îşi îndreptă atenţia în altă parte şi descoperi 
că Phranakis provoca în mintea personalului o obsesie 
aproape paranoică. Toţi alergau s-o ajute pe Ilse Kronstadt, 
aidoma unui cârd de ciori năpustindu-se în urma 
semănătorului, ţinând morțiş să-şi aducă aportul la 
rezolvarea cazului: când Phranakis avea cinci ani, făcuse asta 
şi asta; cu prima fată avusese anumite plăceri; în timpul 
instruirii sale telepatice întâmpinase greutăți în cutare 
situație. 

Ilse Kronstadt selecționa puhoiul de date, alcătuindu-şi o 
imagine mentală a, lui Phranakis, cu măiestria proprie unui 
sculptor ce adună fragmente metalice inutilizabile, topindu-le 
şi transformându-le apoi într-o operă de artă. Howson era 
atât de absorbit de acest studiu, încât nici nu-şi dăduse 
seama când intrase pentru prima dată în mintea ei. Telepata 
nu observă că o „privea”, sau era prea preocupată ca să-i mai 
pese de el. Tânărul optă pentru cea de-a doua ipoteză, şi avu 
remuşcări la gândul că nu dorise să-şi folosească harul aşa 
cum o făcea Ilse. 

Aşezat în fotoliul comandat special pentru el, cel mai 
comod pe care-l văzuse vreodată, absorbi metodele auto- 
disciplinării, cu ajutorul cărora putea să-şi modeleze 
încrederea în propriile-i forțe. Erau imagini ale succeselor din 


trecut, operaţii ce i se păruseră de-a dreptul riscante, dar 
duse totuşi la bun sfârşit; erau idei de grandoare şi stimă față 
de propria-i persoană, amplificate cu artă, pentru a-i întări 
hotărârea. 

Howson îşi continuă exercițiul, concentrându-se la 
maximum. Cu toate acestea, când mintea lui se îndreptă spre 
Phranakis, simţi un şoc. Cum era posibil ca un alt om, fie 
chiar şi marea doctoriță Kronstadt, să reuşească să tulbure 
lumea fantastică ce înconjura ca o platoşă Eul acestui 
individ? 

Şi atunci, Gerald Howson uită cu totul de sine, uită că era 
un infirm, un hemofil, un orfan... Îşi aminti doar că era 
telepat şi, deci, era capabil să smulgă gândurile din alte minți, 
cu acordul titularilor... Mânat de o disperată hotărâre, încercă 
să-şi umple lacunele în privinţa celui care-l adusese în acel 
impas. 

Phranakis: aşa gândea, înainte de a evada; acesta era 
chipul pe care şi-l privea în fiecare dimineață în oglindă; 
aceea era mama pe care şi-o amintea, acela tatăl, ceilalți frații 
şi surorile, aceasta eră străduța în pantă la capătul căreia se 
afla şcoala, pe aici plecase către Atena şi către deziluziile 
adolescenței, şi aceasta era camera în care îşi descoperise, 
cutremurat, adevărata identitate... 

Africa de Sud: iată buboiul care creştea sub aparențele 
moderne şi eficiente; aceasta era ura negrilor față de albi, şi 
aceasta era lăcomia ce dusese la explozia de violenţă... Îl văzu 
pe grasul polinezian Makerakera mergând pe o stradă 
pârjolită de soare şi absorbind ura, ca o placă fotografică; 
Makerakera era unul dintre puţinii telepaţi receptori lipsiţi de 
„voce” capabilă să „proiecteze”. Se succedau în grabă 
imaginile unor lungi coridoare, ale unor camere în care se 
strânseseră bărbați de toate națţiile pentru a încerca să pună 
pe hârtie vechea banalitate referitoare la momentul potrivit 
când poate fi încheiat un război. Howson încerca senzațiile lui 
Phranakis, din momentul când acesta înțelesese că munca lui 
eşuase: în viziunea grecului, intervenise nemesis, pedeapsa 


implacabilă a hybris-ului, nesfârşita, nefasta îngâmfare cu 
care străbunii săi îi ofensaseră pe zei. 

Tânărul privi şi în mintea şi în viața celor pe care 
Phranakis îi purta cu el. Îi purta: aceasta reprezenta 
unicitatea cazului său, ceea ce o înspăimânta în cel mai înalt 
grad pe Ilse Kronstadt. Căci puterea lui era atât de mare, 
încât grecul nu avea nevoie de consimțământul 
personalităţilor „de oglindă” din grupul catapatic. Îi aducea 
pur şi simplu cu el... Îşi alesese patru dintre colaboratorii săi 
nontelepațţi... şi-i închisese în universul lui ireal. 

Uluit şi fascinat ca o veverița în fața unui şarpe, Howson 
păşi în minte pe urmele specialiştilor, ale importanţilor 
oameni politici, ale rudelor şi prietenilor ce-l transportaseră 
pe Phranakis în camera unde-l aştepta Ilse Kronstadt, pentru 
a se arunca în bătălia cea mare. 

Spitalul dădea impresia că se retrăsese în sine însuşi, 
ținându-şi, parcă, respiraţia. 


CAPITOLUL XII 


De-a lungul străzilor din mintea lui Phranakis avansa o 
procesiune. Tineri şi fecioare purtând ghirlande de flori 
dansau în onoarea lui, în vreme ce bătrâni cu aer solemn se 
adunau în templul zeiței Pallas Atena, pregătind coroana de 
lauri ce urma să încingă tâmplele învingătorului. În ciuda 
tuturor armelor pe care le posedau şi a vicleniei lor, barbarii 
fuseseră zdrobiți. Cetatea era salvată, civilizația şi libertatea 
supravieţuiseră. În depărtări, un tiran profera blesteme şi 
ordona executatea generalilor săi. 


* 


Fără îndoială, era o cetate, şi mai erau şi bătrânii adunați 
în fața eroului lor. Dar minţile acestora păreau mai apropiate 
de Esculap decât de Atena, iar coroana pe care o pregătiseră 
pentru capul învingătorului era o uşoară structură metalică, 
conectată la un complicat encefalograf. Nu erau nişte tirani, 
nu se supuneau demonului urii, dar cu siguranță erau 


barbari, deşi se schimbaseră întrucâtva. Ei îl supuseseră pe 
Pericle Phranakis şi continuau să sfideze armatele chemate 
împotriva lor. El însă refuzase să accepte o asemenea realitate 
şi o alungase din minte. 

Bărbatul stătea întins pe pat, având întipărită pe chip o 
expresie de supremă satisfacție. Pe lângă instrumentele care îi 
țineau sub observaţie fiecare proces fizic — bătăile inimii, 
respirația, ritmurile cerebrale, tensiunea sangvină şi alți zeci 
de factori - mai era conectat şi la un complex sistem de 
reanimare. În acea clipă era hrănit în mod artificial, în timp ce 
restul aparatelor erau oprite. Dacă şocul întoarcerii la lumea 
reală ar fi fost tot atât de violent ca şi cel al colapsului, el ar fi 
putut renunța să mai trăiască. Dar, într-o atare situație, 
masajul cardiac, oxigenarea şi rinichii artificiali ar fi luptat 
împotriva inhibiției venite de la nervul vag şi l-ar fi menţinut 
în viață până când ar fi fost silit să accepte eşecul tentativei 
sale de evadare. 

Întinsă pe un pat alăturat, Ilse Kronstadt era şi ea legată la 
un aparat similar. Lângă celebra femeie, pe un scaun, stătea 
un tânăr palid, vădit neliniștit... un telepat receptor, care 
terminase de curând instruirea şi fusese însărcinat cu 
supravegherea terapiei. Odată intrată în lumea glorioasă a lui 
Phranakis, Ilse n-ar mai fi putut comunica verbal cu cei din 
încăpere. În schimb, acel tânăr şi alți trei asistenţi urmau să 
„asculte” bătălia şi să relateze tot ceea ce doctorii doreau să 
ştie. 

Unul câte unul, tehnicienii, specialiştii,  telepatul 
încuviințară din cap în direcţia lui Singh, care încremenise în 
fața patului Ilsei Kronstadt, rememorând succesele ei din 
trecut şi încercând să nu se gândească prea mult la țesutul 
canceros ce-i invadase creierul. Întinsă între complicatele 
mecanisme, telepata părea foarte firavă şi bătrână şi, deşi n-o 
mărturisise, doctorul ştia că se temea de ceea ce se putea 
întâmpla. 

— Noi suntem gata, Ilse, spuse el pe un ton ce se dorea plin 
de încredere. 


Femeia răspunse fără să deschidă ochii: 

— Şi eu. Vă rog, fiți calmi! 

Apoi, fără alte comentarii, făcu saltul mental. 

Singh fu cuprins de o senzaţie stranie: cu o clipă în urmă, 
Ilse mai era conştientă de propria-i ființă, iar acum acel trup 
devenise dintr-odată un simplu ambalaj, ea dispărând într-un 
univers străin. Apoi doctorul îşi îndreptă atenţia spre receptor 
şi rămase deziluzionat când remarcă pe fața acestuia un fior 
de surpriză. 

În acelaşi moment, Ilse se mişcă. 

— Puternic... rosti ea, cu o voce venind de departe. 

Oamenii din jur simţiră cum panica se materializează, 
apăsându-le umerii. 

Ilse îşi strânse buzele şi continuă: 

— Am obţinut datele visului său. El era un mare erou, 
apărător al Atenei, preferatul zeilor şi idolul poporului... Nu 
pot intra, Pan! Nu o pot face fără a-mi manifesta prezența. Şi, 
în acest caz, şi-ar aduna forțele ca să mă înfrunte. 

— Mai aşteaptă! o îndemnă Singh cu blândeţe. Nu mă 
îndoiesc că vei avea posibilitatea să-ți asumi un rol în fantezia 
lui, în spatele căruia să te ascunzi. Poate că îţi va lua ceva 
timp, dar vei izbuti. 

— Ştiu! — vocea Ilsei era slabă, aproape spectrală. Singh se 
întreba a câta parte din mesaj o auzise cu adevărat. Buzele 
livide ale femeii se mişcau aproape imperceptibil. Are un 
control extraordinar, Pan! Personajele secundare schizoide 
sunt pline de contraste, fiind creaţia propriului său psihic, ori 
au fost desprinse din subconştientul personalităților de 
oglindă care compun grupul... 

Singh fu pe punctul de a-şi pierde cumpătul. Din câte ştia, 
doar o extraordinară capacitate de autoamăgire putea crea 
personaje secundare: indivizi ce-şi jucau rolul atribuit în 
drama fantastică, numiți îndeobşte schizoizi - de la 
schizofrenie, dedublarea personalității deoarece Eul 
telepatului le ţinea sub observaţie gândurile şi reacțiile, fără a 
exercita însă un control adevărat asupra lor. Totuşi, doctorul 


se luptă din răsputeri să-şi păstreze calmul şi căută noi 
cuvinte care să-i insufle curaj Ilsei. 

— Sunt sigur că asta te va ajuta să pătrunzi mai uşor! N-ar 
trebui să surprindă pe nimeni prezența unui intrus! 

— N-a lăsat loc pentru intruşi! — replica era aproape un 
strigăt de disperare. Universul lui fantastic seamănă cu o 
floare îmbobocită... n-ar trebui decât să se deschidă... şi ar fi 
perfect! 

Şi Singh îşi dădu seama că nu mai avea puterea să-i 
liniştească pe Ilse şi pe ceilalți. Nu exista decât o singură 
explicație: acel vis incredibil de complex dăinuia de ani de zile 
în mintea lui Phranakis, dezvoltându-se în subconştientul lui, 
unde fusese analizat şi perfecționat până ajunsese în stadiul 
actual. Acum, el îl putea derula aidoma unui film, fără ezitări 
şi dubii care ar fi permis intervenţia Ilsei, travestită într-un 
oarecare personaj imaginar. 

— Ai răbdare, Ilse! spuse Singh pe un ton molcom. Când 
situația va fi mai favorabilă, îi vom perturba ritmul gândurilor 
şi te vom ajuta să intri. 

Tăcere. Dar ce motive ar fi avut ca să răspundă? Alți 
terapeuţi mai nepricepuţi ar fi recurs la asemenea artificii 
grosolane: Ilse Kronstadt, însă, renunţase de mult la ele. 

Treptat, în cameră se înstăpâni o atmosferă de nelinişte. 


* 


Alice pătrunzând în oglindă: un drum ce se întoarce mereu 
în punctul de plecare, oricâte sforțări ai face să ajungi la 
jumătatea lui... 

Un concept aparținând relativității: curbura spațiului... 

O imagine dintr-un film ştiințifico-fantastic; o barieră de 
forță răspândind scântei azurii de energie... 

Un fragment dintr-o legendă: un zid de foc magic închizând 
tainița în care o fecioară, victimă a unei vrăji, doarme de 
secole... 

Speriat la culme de misterul evenimentelor la care 
participa, Howson nu se putea împiedica totuşi să nu capteze 


aceste imagini, precum şi multe altele ce se derulau rapid în 
mințile celor care încercau să-l vindece pe Phranakis. Erau 
etichetări personale, definiții sugestive, asociate fenomenului 
grupului catapatic, provenind de la indivizi care nu suportau 
să utilizeze concepte abstracte lipsite de note explicative. În 
prealabil, acceptase explicaţiile lui Waldemar, fără să se 
gândească la faptul că realitatea s-ar fi putut dovedi atât de 
stranie, atât de deosebită în comparație cu imaginile 
preconcepute, la fel cum şi soarele este diferit față de lună, şi 
continentul față de harta geografică ce-l reprezintă. 

Sondase adeseori mintea telepaţilor normali şi găsise 
reflectată acolo imaginea familiară a universului înconjurător: 
desfăşurarea evenimentelor era guvernată de legi clare, 
lucrurile solide rămâneau solide, simțurile îşi susurau 
informații privitoare la starea corpului. Dar Phranakis blocase 
toate căile ce duceau spre lumea obişnuită. Deşi pe o singură 
latură mai rămăseseră câteva „ferestre transparente” care 
permiteau să priveşti „inăuntru”, ceea ce se petrecea în 
spatele lor era curată nebunie. 

Cunoscând fenomenul, Howson spera din toată inima să 
reziste tentaţiei. În fanteziile lui Phranakis îşi regăsea 
himerele de odinioară: conceptul de erou, organizarea 
universului înconjurător în conformitate cu dorințele lui, în 
aşa fel încât nimic să nu-l tulbure pe stăpânul atoateştiutor. 
Dorința de putere, caracteristică tuturor ființelor umane, care 
la telepații normali era ţinută în frâu de frica de a nu produce 
suferință altora, în cazul lui se manifesta în mod îngrozitor. 
Impulsurile sado-masochiste, detestate de Phranakis de-a 
lungul întregii sale vieți, pătrundeau în mod subtil în visele 
sale, colorându-i fantezia. Astfel, o serie de prizonieri erau 
aruncați de pe Acropole, „ajutându-l, cu vaietele lor, pe 
salvatorul oraşului să-şi savureze triumful... 

Dintr-odată, cursul normal al acţiunii se întrerupse, ca şi 
cum s-ar fi produs un cutremur. Clădirile vibrau, oamenii se 
clătinau, cerul se întunecase. Apoi tensiunea dispăru, lăsând 
în urmă doar amintirea unei izbituri teribile. Howson pierdu 


contactul, şi trecură mai multe secunde până ce legătura fu 
restabilită. 


* 


— A intrat! gâfâi telepatul receptor, cu trăsăturile 
descompuse de pe urma efortului de concentrare. A luat locul 
unei prizoniere condamnate la moarte şi va încerca să atragă 
atenția eroului. 

Singh dădu din cap gânditor. 

— Este logic. Datele despre preferințele lui sexuale sunt 
clare. Ai aflat cumva ce intenționează să facă mai târziu? 

— Nu şi-a alcătuit decât un plan pe termen scurt. Intenția 
ei este să-l seducă, în speranța de a-i distrage atenția şi de a 
obține supremaţia. Are în vedere trei variante: doriți să le 
cunoaşteţi? 

— Dacă, pe moment, nu se întâmplă nimic interesant... 

— Nu. — receptorul făcu o pauză şi înghiți în sec. Prizonierii 
continuă să fie aruncaţi de pe stâncă. În fine, sau reuşeşte să 
materializeze un pumnal... în timpul unui banchet, de 
exemplu... ca să-l castreze în public, sau încearcă să-l îmbete 
şi apoi dă foc templului (de aceea ar fi vrut să ştie cât mai 
multe amănunte despre distrugerea Partenonului), sau va 
încerca să izoleze personalitățile de oglindă, provocând 
ulterior o revoltă a sclavilor. 

Singh închise ochii. După atâţia ani de muncă, mai simțea 
încă greață în fața cruzimii reci a metodelor folosite de el şi de 
colegii săi. Nu ştia ce efect ar fi produs în mintea lui 
Phranakis o eventuală castrare şi nici nu îndrăznea să se 
gândească... dar era o metodă eficace, singura în stare să-l 
izgonească din universul său himeric. Toate datele referitoare 
la viața lui sexuală indicau faptul că grecul simțea în 
permanență nevoia de a-şi demonstra propria virilitate. 
Niciodată lumea reală nu-l amenințase cu ceva atât de 
groaznic. 


* 


Acum Howson urmărea mai bine evenimentele. Descoperise 


cauza „cutremurului”: un soi de impuls electric îi atinsese lui 
Phranakis organul lui Funk, uşurând pătrunderea Ilsei 
Kronstadt. Dezgustat şi fascinat totodată, înțelese planurile 
femeii şi se văzu nevoit să facă mari eforturi pentru a-şi 
aminti că, dacă Phranakis n-ar fi fost smuls cu forța din 
lumea viselor, nu numai el ar fi murit, ci şi alte patru 
persoane nevinovate, care-l urmaseră fără voia lor. Într-un fel, 
Phranakis îşi merita soarta. Şi totuşi... era înspăimântător! 


* 


— Este foarte obosită, spuse receptorul încet, ca şi cum s- 
ar fi temut că Ilse l-ar putea auzi. Era absurd: acum nimeni 
nu mai avea şanse să ajungă până la ea, exceptând forța 
deplină a altui telepat. Toată energia sa se concentrase în 
voință, pentru a altera, schimba şi corija visele lui Phranakis. 

— Se apropie criza? murmură Singh. 

— Îşi adună toate puterile... Caută să-i distragă atenția cu 
imagini sexuale, în timp ce pregăteşte cuțitul... Vai, Doamne! 

Întreaga asistență, inclusiv Howson, tresări la acea 
lamentație. Cu trăsăturile schimonosite de groază, ignorând 
total ce se petrecea în jur, concentrându-se asupra teribilei 
drame mentale în care erau implicați Ilse şi Phranakis, 
receptorul respira cu greutate şi începu să povestească: 

— Se clatină! Şi-a pierdut controlul, iar el şi-a materializat 
alături o gardă... schizoizi... o adevărată armată! S-a 
transformat în Cadmos: a aruncat pe pământ dinții 
balaurului şi din ei au răsărit soldaţii! 

— Fato, întoarce-te înapoi! strigă Singh, realizând însă 
imediat ridicolul situației. 

— Dacă încerci să o trezeşti acum, va pierde jumătate din 
personalitatea ei! îl mustră o voce neidentificată. Ştii bine că 
ar prefera să moară, decât să fie schilodită... 


* 
Deci încercarea ei eşuase... 


Era foarte obosită, aşa încât fu pe punctul de a răsufla 
uşurată când îşi simți corpul imaginar înşfăcat de mai multe 


brațe ce-i curmară zbaterile. De jur-împrejur zări numai 
soldați, bărbați solizi cu fețe întunecate şi bărbi încâlcite, 
îmbrăcaţi în armuri de bronz şi piele, împânzind marea sală 
de marmură ca o pădure. Era un banchet cu mii de 
petrecăreţi-marionete, o scenă ce preamărea gloria stăpânului 
pe care ea dorise să-l doboare. 

Dar chiar să fi fost oare un banchet? Ilse nu mai ştia până 
unde se întindea iluzia. Apăsarea brutală îi frângea brațele; 
era o durere reala, care o împiedica să se concentreze. 
Universul începuse să oscileze. Apoi îşi aminti: era... o 
prizonieră. Da, era un duşman ce fusese cruțat de milă, dar 
păcătuise din nou prin trădare. De data aceasta, 
condamnarea era definitivă. 

Moarte! rosti cel a cărui umilire o plănuise. 

Dreptate! aprobă urletul miilor de voci, reverberând sub 
imensele bolți, zgâlțâind coloanele de marmură şi făcându-i 
trupul să tremure. Dreptate! 

Atunci... fie şi înfrângerea! Ciudat, parcă o asemenea 
soartă n-o speria. De fapt, niciodată nu fusese o biruitoare, 
deoarece - un val de amintiri o învălui - nu dusese nicio 
misiune până la capăt... 


CAPITOLUL XIII 


Paralizat de oroare, Howson urmarea declinul acelui 
strălucitor glob de forță ce aparținuse Ilsei Kronstadt. I se 
părea că asistă la pocnetul ultimelor scântei dintr-o vatră 
aproape stinsă, că vede ultimele zvâcniri ale unui foc de 
tabără, intuind că, într-un târziu, ocrotiți de întuneric, vor 
apărea şi lupii. 

Strigă cu ridicola lui voce pițigăiată: NU, NU, NU! de mai 
multe ori, în vreme ce lacrimile i se scurgeau pe obraji. 
Plângea pentru că mintea llsei Kronstadt era nespus de 
frumoasă, nespus de limpede, răspândind în jur raze, aidoma 
imaginii pe care, copil fiind, şi-o făcuse despre îngeri. Vandalii 
spulberau frescele unei biserici, împroşcau cu noroi 


capodoperele picturii, aruncau la gunoi covoarele prețioase. 
Un nebun smulgea capul unui copil. Timpul îşi devora fiii, 
sângele i se prelingea pe bărbie, râsete gâlgâitoare şi sălbatice 
batjocoreau speranţele omenirii. 

Şi deodată, pe negândite, ca o ultimă răbufnire, flacăra 
reveni, oferind imaginea unei întregi vieți. Semăna cu o potecă 
desfăşurată de la un capăt la celălalt, cu fiece pas şi fiece 
oprire de pe parcurs. Cu suflarea tăiata, Howson privea 
spectacolul nevenindu-i să-şi creadă ochilor. Apoi flacăra păli 
din nou, răspândind o senzaţie de regret infinit... o dulce 
resemnare. Nori de ceață coborau deasupra potecii, lăsând să 
se străvadă numai înfrângerile, ca nişte umbre spectrale. 
Erau nenumărate, multe, multe înfrângeri, şi toate erau 
dominate, ca un simbol al destinului, de copilul blestemat pe 
vecie din cauza nepăsării unui tiran în devenire, dar şi a 
egoismului unei mame inconştiente şi a toanelor unei crude 
eredități. 

Copilul diform pe care nu l-am putut ajuta... 


* 


Era schilod, şi totuşi se mişca. Alerga, cu picioarele lui 
scurte, şchiopătând. Nu ştia de unde îşi trăgea forța necesară 
pentru a deschide uşi şi a coborî lungi scări în spirală. 
Parcurgea nesfârşite coridoare pe care nu le putea vedea, din 
cauza lacrimilor ce-i scăldau obrajii, în vreme ce mintea îi 
vagabonda prin alte părți. 

* 


— O, Dumnezeule! şopti receptorul sculându-se, ca şi cum 
o imensă mână l-ar fi smuls de pe scaun. 

Singh întinse un braț ca să-l sprijine. 

— Ilse a...? murmură el, cu mintea întunecată de 
disperare. 

— De unde vine? Dumnezeule, de unde vine? întrebă 
tânărul, zbătându-se ca un animal încolțit, cu ochii măriți de 
groază. 

— Ce este? strigă Singh. Ce se întâmplă? 


Tehnicianul care supraveghea acul encefalografului scoase 
o exclamațţie înăbuşită. 

— Doctore Singh, am captat un ritm ciudat! Vibrează pe o 
fază diferită... şi priviți ce forță are! 

— Inima Ilsei se înviorează! interveni un alt tehnician, pe 
un ton în care se ghicea neîncrederea. 

Singh simți că şi inima lui îşi accelerase bătăile. Era 
imposibil să afle amănunte prin intermediul receptorului din 
cauza stării sale de şoc. Neavând altă soluție, se duse lângă 
encefalograf. 

— Uitați-vă! îi arătă tehnicianul diagrama. Acum se 
stabilizează, dar când l-am captat prima dată era atât de 
defazat încât mi-am închipuit că totul se sfârşise... 

— Vrei să spui că Phranakis a pus stăpânire în întregime 
pe mintea ei? 

— În niciun caz! protestă tehnicianul cu un aer neliniștit. Îi 
cunosc ritmul aşa cum... cum îi cunosc scrisul. Ăsta nu-i 
aparţine... 

Brusc, aerul încremeni şi fiecare specialist avu senzaţia că 
o gheară nemiloasă îi încleştează inima. Se priveau unii pe 
alții, incapabili să priceapă fenomenul, căutând zadarnic vreo 
explicaţie logică. 

— Nu putem face nimic, spuse în cele din urmă Singh. 
Singura soluție este să aşteptăm. 

Ceilalți încuviințară din cap, cu mişcări lente. Şi în timp ce 
se pregăteau să trăiască acele ultime minute cruciale, de pe 
coridor pătrunse un zgomot. 

Erau voci furioase, ce încercau să oprească pe cineva; era 
tropăit de picioare, atenuat de mochete. În ultima uşă, dintre 
cele care asigurau izolarea fonică, se auziră bătăi puternice, 
precum şi un țipăt îndepărtat, slab, aducând cu un geamăt. 

Receptorul făcu doi paşi spre uşă, clătinându-se ca o 
marionetă mânuită de degete neîndemânatice. Singh se trezi 
că zâmbeşte, şi cuvintele pe care voia să le pronunţe — despre 
tăcere şi risc — îi încremeniră pe buze. Acum înțelegea 
adevărul şi încerca să-şi reamintească gustul speranţei. 


Apoi uşile se deschiseră şi uriaşul de un metru cincizeci 
intră în încăpere plângând şi şchiopătând. 
* 


Era copilul, şi dorisem atât de mult să-l ajut, dar am fost 
nevoită să-i spun acele cuvinte ieftine, ca să limitez... Doctorul 
zisese: un umăr mai sus decât celălalt, un picior mai scurt... o 
adevărată porcărie. Apoi am aflat din mintea femeii despre 
bunicul lui: ea era o inconştientă şi, în ciuda tuturor greutăților, 
păstrase sarcina numai ca să-l şantajeze pe bărbat... Probleme 
mari! Ce probleme mai mari pot exista? Şi am vrut atât de mult 
să-l ajut... toată viața mea a fost la fel, pentru că sunt atâția 
oameni singuri şi trişti pe care i-aş putea ajuta... BLESTEMATĂ 
FIE UMFLĂTURA ASTA DIN CREIERUL MEU! Nu-i mai mare 
decât un glonte, şi tot ca un glonte mă va ucide, înainte de a fi 
pregătită să mor. 

* 


N-a fost nevoie de mai mult pentru a-l face pe Howson să 
uite ceea ce era. 


* 


La început, ea nu înțelesese sensul forței ce o înconjurase 
dintr-odată. Era ca un torent puternic, adânc, 
înspăimântător. Era o forță primitivă, pentru că era proaspătă 
ca un nou-născut, dar ardea. 

Forţă vitală??? Nu chiar... şi totuşi: forță vitală!!! 

Înfrântă! ÎNFRÂNTA? 

Nu era loc pentru idei despre moarte şi înfrângere! 

Încet, cu calm, aşa cum luase în calcul şi perspectiva 
morții, începu să-şi recapete stăpânirea de sine şi să vină în 
întâmpinarea faptelor. Nu opuse rezistență şi nici nu se 
întrebă care era sursa acelei forțe: era prea obişnuită să 
întâlnească persoane străine în propria-i minte pentru a-şi 
consuma energia încercând să-i descopere identitatea. 
Imaginile funeste dezlănțuite de Phranakis împotriva ei păliră, 
deveniră fantomatice; sesizând frica grecului, se gândi să o 


exploateze. 

În vreme ce se străduia să-şi controleze forțele descoperi un 
concept cunoscut, atât de strâns legat de ultimele sale 
reproşuri conştientizate, încât se cutremură. 

Mamă-copil: imaginile naşterii, ale alăptării, ajutor, 
dragoste. Copil-mamă: imagini de orgoliu reflex, speranţă, 
recunoştinţă, dragoste. Formele erau vagi, ca şi cum n-ar fi 
avut tangenţă cu viața reală. O slabă nedumerire se contură 
în mintea ei, dar încercă s-o ocolească. Reuşi să-şi amplifice 
obiectivitatea şi înțelese că trebuia să se folosească de acea 
forță până mai era în stare să o controleze. Primul lucru pe 
care trebuia să-l facă era să înlăture ura lui Phranakis. 

— Se eliberează! exclamă cineva. 

— Am văzut cum îi tremură genele, murmură Singh. 

Doctorul simţi o inexplicabilă strângere de inimă. Ochii îl 
usturau din cauza intensității privirii. Cu toate puterile lui, 
dorea un singur lucru, ca acea bătrână, iubită, minunată 
prietenă să trăiască. Nu-l interesa prin ce mijloc era salvată. 
Avea să afle mai târziu... 

— Dar numai s-a eliberat! murmură tehnicianul din fața 
encefalografului. Nu-l aduce şi pe Phranakis cu ea... Ba nu, 
staţi puțin! exlamă el, aplecându-se brusc deasupra 
encefalografului lui Phranakis, ca şi cum ar fi încercat să 
scruteze viitorul prin intermediul banalului aparat. Se 
întâmplă ceva, dar numai Dumnezeu ştie despre ce este 
vorba! 


* 


Spaima, uimire, îndoială... Eroul simțea cum satisfacția lui 
se risipea, preschimbată în cenuşă. Cu o clipă în urmă, era 
sigur pe propriile-i forțe şi plin de încredere în steaua lui: 
tocmai spulberase un atac îndreptat împotriva... împotriva 
vieții sale. Acea ultimă încercare a barbarilor de a se răzbuna 
pe el printr-o trădare fusese nesăbuită. Cel mai mare oraş al 
tuturor timpurilor, Atena, leagănul civilizației, îi aparţinea, şi 
cetățenii nu aşteptau decât ordinele lui ca să se supună. 


Întreaga omenire, până la sfârşitul secolelor, avea să-şi 
amintească de el, Pericle cel Mare! 

Şi totuşi, acum era stăpânit de o teroare iraţională. Se 
învârtea, cu o spadă în mână, căutându-şi duşmanii, 
provocându-i cu țipete isterice să se arate, să iasă din umbra 
coloanelor la loc deschis, sub cerul albastru, şi să se înfrunte 
în luptă dreaptă. l-ar fi sfidat cu strigătul lui chiar şi pe zei, 
dacă ar fi fost nevoie! 

Îşi ridică semet capul, respiră adânc şi vorbele i se opriră 
pe buze. În faţa ochilor lui îngroziţi, tăriile cerului se dădură 
într-o parte, ca o cortină sfâşiată, şi zeii se arătară. 

Ar fi vrut să se arunce la pământ, să-şi ascundă fața în 
noroi, negând totul aşa cum negase... Ce anume? Ceva 
cumplit, dar nu atât de înspăimântător cum era acest 
neaşteptat incident. Dar o putere misterioasă pusese 
stăpânire pe el, silindu-l să privească, şi i se păru că-l vede pe 
Atotputernicul Zeus potrivindu-şi fulgerul pentru a-l prăvăli 
asupra muritorului care avusese înfumurarea de a uzurpa 
drepturile divine. 

Pericle cel Mare deveni Pericle Phranakis. Pericle Phranakis 
se trezi, urlând ca un copil din cauza unui coşmar îngrozitor, 
iar cei adunați în jurul trupului sau se năpustiră asupra 
instrumentelor, ca să-l împiedice să se întoarcă înapoi, în 
vreme ce Atotputernicul Zeus, secătuit de întreaga sa energie, 
se prăbugşi leşinat pe podea, fără să scoată un geamăt. 

* 


— Putem şti cum a făcut-o? întrebă Danny Waldemar, 
privind uimit şi neîncrezător totodată trupul diform, întins pe 
patul de spital. 

— Receptorul era prea şocat şi nu a reuşit să-l urmărească 
pas cu pas, răspunse Singh, fără a se clinti de la căpătâiul lui 
Howson. Nu avusese când să-i mulțumească pentru faptul că 
o salvase pe Ilse de la o moarte umilitoare şi-i pândea trezirea 
pentru a-l asigura de recunoştinţa lui. Putem doar să 
bănuim. În ultimă instanţă, presupun că a fost forță pură în 


acțiune, o forță capabilă să capteze toate himerele lui 
Phranakis, transformându-le apoi într-o imagine ostilă, 
înfricoşătoare... N-are importanţă, oricum vom afla totul 
curând. 

— Totuşi, nu înţeleg ce l-a determinat să intervină, spuse 
Waldemar. Ar trebui să aflăm şi părerea Ilsei, dar ea este încă 
atât de slăbită... 

— În timp ce o scoteam de la reanimare, a reuşit să-mi 
povestească întreaga tărăşenie. - Singh făcu o pauză şi-şi 
şterse sudoarea de pe frunte. Se pare că Howson este fiul lui 
Gerald Pond. Numele ăsta îți spune ceva? 

— Cum... teroristul? Chiar el? Din câte ştiu, după acțiunea 
lui, Ilse, care lucra pe atunci la ONU, s-a dus să pună 
lucrurile la punct! 

— Exact. Şi pe când îşi începuse ancheta printre 
supraviețuitori, ca să strângă date în legătură cu sabotajul, a 
cunoscut-o într-un spital local pe mama lui Howson. Băiatul 
se născuse doar de câteva ore. Nu fusese un copil dorit. 
Mama lui intenţionase doar să se folosească de el pentru a-l 
şantaja pe Pond, obligându-l s-o ia de nevastă; în rest, puţin îi 
păsa de micuțul infirm. Nici ceilalți oameni nu-şi manifestau 
entuziasmul, dacă aveau ocazia să vină în contact cu el. Prin 
urmare, nimeni nu l-a iubit. A existat, totuşi, o excepţie... 

— Ilse? 

— Da. La un moment dat, însă, i-a pierdut urma, şi de 
aceea nu l-a recunoscut, după aproape douăzeci de ani. 
Odinioară îl văzuse prin intermediul minții mamei lui, şi de 
atunci Howson devenise pentru ea un fel de simbol, suma 
tuturor frustrărilor suferite de pe urma faptului că nu putea 
să-i ajute pe toți cei pe care-i iubea. Iar atunci când a fost 
încredințată că-şi trăieşte ultimele clipe de viață, s-a gândit la 
Howson. 

— Şi el a observat! surâse Waldemar. Ca şi noi, de altfel. 
Când o asemenea minte telepatică funcţionează cu intensitate 
maximă, este imposibil să o ignori. Dar eu nu am izbutit s-o 
urmăresc până la capăt, în întunericul ce se lăsase, aşa că nu 


am putut vedea asta. Tristeţea mă copleşise şi am fost nevoit 
să mă retrag, de teamă să nu o extenuez. 

— El nu numai că a rămas, dar a şi salvat-o. 

— Ilse va mai fi în stare să lucreze? 

— Nu. Oricum, însă, va mai trăi o vreme — nimeni nu poate 
spune cât, dar sper să fie de ajuns pentru a-l învăța pe 
Howson tot ceea ce ştie. 

— E mai mult decât un fiu, spuse Waldemar. Pentru noi, 
vreau să zic — îl privi lung pe Singh. Ştiţi că vă invidiez? 

— Da, murmură Singh. După cum şi eu vă invidiez pe voi, 
telepații... 

— Chiar şi pe Howson? 

— Nu. Pentru el, lucrurile nu se vor simplifica dintr-odată. 
Va avea posibilitatea să-şi găsească o compensație în 
dezvoltarea talentului său, întrucât se pare că a găsit un mod 
satisfăcător de a-l fructifica. Dar întotdeauna va fi nevoit să-şi 
înăbuşe resentimentele față de oamenii care merg pe stradă 
fără să şchiopăteze şi care-i privesc pe alții în ochi fără să se 
chinuie să-şi ridice capul. 

Waldemar tresări, uimit, apoi pufni în râs. 

— Mi-aţi luat vorba din gură! exclamă el. În fine, asta e! 
Sunt sigur, însă, că avându-vă pe dumneavoastră şi pe Ilse 
drept îndrumători, va supraviețui. 

— Ar fi prea puţin să ne limităm numai la supraviețuire! 
mormâri Singh. 


CARTEA A TREIA: SPIRITUL 


CAPITOLUL XIV 


Datorită poziției pe care o ocupa în societate, solicitase la 
un moment dat (şi obținuse) un avion particular, pentru a 
călători în anumite părți ale lumii, crezând că poate evita 
privirile mirate şi şuşotelile oamenilor normali. Dar, întrucât 
realitatea nu putea fi modificată, până şi slaba tresărire a 
pilotului, când dăduse cu ochii de el, îl duruse cumplit. O 
vreme, se  resemnase, apoi îşi întrerupsese călătoria, 
renunțând la avion. 

Şi tot datorită poziţiei sale, nu putea să rămână singur. Se 
gândea cu nostalgie la perioada de început, când venise în 
spitalul din Ulan Bator: cei care îl cunoscuseră atunci 
reuşiseră să-şi depăşească primele reacții instinctive, iar cei 
care nu ştiau ce hram poartă puteau crede că era un pacient, 
ca şi el. 

În cei unsprezece ani, se produseseră multe schimbări, dar 
el rămăsese acelaşi, chiar dacă acum purta altă etichetă. 
Neînsemnatul Gerald Howson devenise Psi.D., telepat 
terapeut de rangul întâi al Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii, 
una dintre cele o sută de personalități de neînlocuit din lume. 
Într-un fel, era măgulitor, dar asta nu-l făcea nici mai înalt, 
nici mai frumos, şi nici nu-l ajuta să nu mai şchiopăteze. 

O vreme, se încăpăţânase să spere într-un miracol. Îşi 
amintea de fata surdo-mută, care îşi recăpătase darul auzului 
şi al vorbirii, şi de prima lor întâlnire, când venise să-i 
mulțumească... lui, schilodului Gerald Howson... cu lacrimi 
în ochi. Apoi, treptat, vizitele se răriseră, până ce încetaseră 
brusc, şi el aflase că fata se căsătorise cu un bărbat din 
oraşul lor. 

În timp ce el rămăsese un infirm dezgustător... 

E drept că fuseseră omologate tehnici noi, noi procedee 


chirurgicale. Într-un rând, încercase chiar şi un transplant, 
dar, înainte ca țesuturile să se cicatrizeze, înainte ca vasele 
sangvine să se sudeze, altoiul cangrenase şi se desprinsese. În 
cele din urmă se resemnase. Deşi îşi dorea din tot sufletul, nu 
putea adăuga nici măcar un milimetru la statura lui. În 
consecință, se hotărâse că era recomandabil să se ocupe de 
alte probleme mai importante, în loc să-şi plângă de milă. 

Totuşi, în timpul somnului, când barierele minţii cădeau, 
nu exista nicio şansă să fugă din fața invaziei umbrelor 
trecutului. 


* 


Se trezi brusc dintr-un vis oribil. Acelea nu erau imagini 
din coşmarurile sale obişnuite! Ceea ce văzuse puțin mai 
înainte nu părea să aibă legătură cu nicio experiență trăită. 

Nu deschise ochii. Camera era cufundata în întuneric şi, 
oricum, izvorul semnalelor care îi izbiseră mintea se afla la 
oarecare distanță, mascat în parte de „zgomotele” altor minți 
ce visau. Mesajul se ivise pe neaşteptate, aidoma unui țipăt 
izbucnit în mijlociii unei discuţii liniştite. Era un strigăt de 
groază. 

Începu să respire egal, străduindu-se să rămână calm, şi 
încercă să identifice acele imagini în mareea sonoră ce-i 
popula mintea. Munţi înalți, cu crestele acoperite de zăpadă, 
caravane înaintând prin văi nisipoase şi cadența unei limbi 
necunoscute... 

Astea sunt... cred. 

Era fata din Nepal, din Salonul Patru, telepata începătoare 
pe care o descoperise prea târziu, după ce părinții ei, 
ignoranți şi superstițioşi, o alungaseră de acasă, considerând- 
o posedată de demoni. Probabil că avusese un coşmar. 

În acest caz, putea să pună lucrurile la punct fără să se 
scoale din pat. Era nevoie doar să intre în contact cu ea, 
pentru a-i îndepărta cu blândeţe, convingător, temerile 
neclare. Dar, cu o clipă înainte de a-şi face simțită prezența, 
se opri şi se încruntă nedumerit. 


Acela nu era Nepalul din epoca actuală. Nicio ţară, oricât 
de izolată ar fi fost, n-ar fi avut posibilitatea de a-şi păstra în 
asemenea măsură primitivitatea. Obiceiuri feudale? Magie? 

Magie? 

Instinctiv, se ridica în capul oaselor şi apăsă pe butonul 
interfonului de lângă pat. Aşteptând răspunsul, examină mai 
atent extraordinarul mesaj. Totul degaja o senzaţie de 
subjugare şi de autoritate absolută, un aer de aroganță 
sfidătoare. Aceste imagini nu aveau nicio tangenţă cu fata. 
Dar şi mai absurdă era senzația de virilitate ce impregna acele 
gânduri. Ca multe persoane crescute în mediu sătesc, fata 
avea mintea încărcată cu prejudecăţi rigide în privința 
deosebirilor sexuale, supunându-se cu sfințenie tradițiilor 
ținutului de obârşie, pentru a alunga consecinţele nefaste ale 
harului său. 

În interfon se auzi o voce obosită: 

— Sunt Schacht... medicul de serviciu. Cine vorbeşte? 

— Ludwig, sunt eu, Jerry. Este ceva în neregulă cu 
pacienta din Nepal, de la Salonul Patru... M-a trezit ceva 
neplăcut. 

Urmă o scurtă pauză, timp în care Schacht aruncă o privire 
pe tabloul de control al Salonului Patru. 

— Nu se vede nimic! mormăi doctorul. Conform datelor, 
doarme. 

— E ceva deosebit, care s-ar putea să nu-i aparțină, spuse 
Howson. 

Simţea cum îl trec apele: dincolo de gândurile captate, pe 
fundalul mental, distingea o complexitate înspăimântătoare şi 
un imens abis în care cu cât pătrundea mai adânc, cu atât 
creşteau îndoielile sale. 

— Din câte ştiu, în spital există câţiva chinezi paranoici, 
aduşi pentru tratament... 

— Întocmai. Unul dintre ei, care a intrat în comă şi în 
regresiune, se află la distanță de câteva saloane de fată. — 
Schacht ezită. Ai zis că există posibilitatea ca mesajul să nu-i 
aparțină: crezi că a cules gândurile unei minți bolnave? 


—  Recepţiona gândurile altcuiva, şi asta a speriat-o 
îngrozitor. Controlează, te rog, situația paranoicului. Poate că 
el este. 

— Nimic de semnalat la secția de terapie chimică. 
Presupun însă că, în această fază, Eul chinezului e 
nedepistabil. 

— Poate că s-a întâmplat ceva. Ar fi posibil să i se fi 
terminat antidepresivele. Controlează şi asta. 

Pauză. Howson avu impresia că îl vede pe Schacht ridicând 
din umeri. 

— Bine, fie! Dar dacă nu este paranoicul chinez, înseamnă 
că te înşeli... 

— Imposibil! oftă Howson. Haide, Ludwig... te rog! 

* 


— Individul e totalmente inconştient, Jerry! Eşti sigur că 
nu-i vorba de vreo creație a fetei... un schizoid secundar, 
poate? 

Howson se stăpâni cu greu să nu-l repeadă. Nu avea nicio 
îndoială în această privință, dar ştia că nu dispunea de dovezi 
clare. 

— În regulă, las-o baltă! spuse el resemnat, conştient de 
faptul că somnul lui se dusese pe apa sâmbetei. 

Apăsă comanda care înălța o parte din resorturile patului, 
în căutarea unei poziții cât mai comode, şi se rezemă de 
pernă, scrutând întunericul din jur. 

În primul rând, trebuia să extragă cât mai multe indicii din 
haotica succesiune de imagini telepatice. Virilitate, 
naționalitate asiatică, gustul puterii nu erau nişte 
caracteristici unice în acea regiune suprapopulată a planetei. 
Încercă să le examineze mai în profunzime. Cel puţin, îşi 
spuse el, nu păreau a fi emanațţia unei minți bolnave, şi nu 
erau nici iraționale, cum se întâmplă în vis cu majoritatea 
gândurilor oamenilor normali. 

Stop. Aici era o greşeală. Se corectă cu o tresărire. Chiar în 
timpul primului contact existaseră unele aluzii pe care le 


definise, în mod automat, drept „magie”... 

Din ce în ce mai nedumerit, examină cu atenţie sporită 
acele emanațţii, dar nu descoperi nimic concret: pesemne că 
fuseseră deformate total de incapacitatea de înţelegere a fetei. 
N-avea încotro, trebuia să găsească sursa primară. Într-un 
fel, considera că această misiune nu era prea grea, întrucât, 
pentru a intra în conştiinţa unei începătoare adormite, era 
nevoie ca semnalul să fie puternic şi apropiat. Pe de altă parte 
însă, îşi asuma o responsabilitate imensă. „Apropiat” putea fi 
orice punct situat în perimetrul oraşului care număra peste 
un milion de locuitori. 

— Jerry, eşti pe recepţie? întrebă Schacht prin interfon. 

— Taci, şopti Howson. E o chestie complicată, Ludwig. 
Complicată... şi deloc curată! 

Sesiză neîncrederea celuilalt, dar nu o luă în seamă. Cel 
puţin, Schacht încerca să-şi ascundă repulsia instinctivă față 
de telepati, ceea ce nu era cazul cu multe alte persoane. 

Howson îşi lăsă mintea să hoinărească prin oraşul 
cufundat în beznă, în care un milion de creiere plăsmuiau 
vise ce se tânguiau aidoma vântului prelins de-a lungul 
străzilor tăcute, printre înaltele turnuri albe. Era o imensă 
minte pestriță, cosmopolită, născută cu contribuţia tuturor 
națiunilor adunate pe acele meleaguri. De altfel, tânărul 
telepat renunțase să mai călătorească. Ce rost avea să se 
deplaseze, când întregul univers venea la el? În mintea unui 
om descoperea imaginea unui deşert, altul îi oferea amintirea 
unei jungle sau a cosmosului, plin de stele scânteietoare, ce-i 
zdrobeau sufletul cu splendoarea lor. Şi totuşi, simțea că nu 
alesese cea mai corectă soluţie. A trăi prin alții însemna să fii 
un parazit, iar un simbiont nu putea avea o părerea prea 
bună despre sine însuşi. 

Howson îşi sili gândurile să reintre pe făgaşul firesc. 
Dormise numai o oră, şi se simțea foarte obosit. Cu toate 
acestea, trebuia să afle ce anume îl tulburase mai devreme, şi 
abia după aceea să-şi continue somnul. 

Şi, pe neaşteptate, făcu descoperirea. 


— E ceva deosebit? întrebă Schacht, cu nerăbdare 
crescândă. 

Howson îl auzi ca prin vis, fiind prea acaparat de ceea ce 
vedea pentru a mai fi atent la ce se petrecea în jurul lui. 

— Jerry! 

— Te... te aud, Ludwig, reuşi el să îngaime. Ai face bine să-l 
suni pe Pan şi să-i spui să vină aici. Să vină şi Deirdre. Şi 
cheamă o ambulanţă şi o maşină... 

— Ce dracu” ai mai descoperit? 

— Se formează un nou grup catapatic, undeva, în oraş. 
Cred că voi putea să-i dau de urmă... 

Imagini de o forță absolută, despre legile naturii şi despre 
mintea oamenilor, îl determinară să-şi întrerupă şirul 
vorbelor. 

— A, splendid! pufni cu amărăciune Schacht. Asta chiar că 
este o noapte de pomină! De când mi-am început garda am 
avut parte de doi răniți, victime ale unei încăierări, trei 
incendii, un accident de automobil şi două naşteri premature! 

Dar Howson nu-l mai asculta: începu să tremure, subjugat 
de violența evenimentelor care îi bântuiau creierul. Părea 
lipsit de orice legătura cu realitatea externă, şi totuşi era 
împovărat de puterea deplină a cunoaşterii... Când, prin 
intermediul fetei din Nepal, percepuse ciudatele viziuni, nu-şi 
dăduse seama imediat ce forță le dăduse naştere. Dar şi mai 
rea era atmosfera aceea de calm perfect... 

Concentrându-şi întreaga voință, Howson se retrase 
înăuntrul său, conştient de faptul că întâlnise lucrul de care 
se temea cel mai mult pe lume. Apoi i se adresă mental 
necunoscutului telepat, punând toată ura şi mânia de care 
era capabil într-un singur concept: Dracu” să te ia, oricine ai 
fil 

Pesemne că, în lumea lui de vise, plăsmuită din neştiute 
motive personale, necunoscutul primise mesajul şi izbucnise 
în râs, invitându-l să-l asedieze, dacă dorea, cu forța minții 
sale... sau poate că ideea îi aparținea chiar lui. Era prea 
tulburat ca să descopere adevărata ei sursă. 


Scrâşnind din dinți, Howson se hotări să înfrunte 
inevitabilul viitor. Niciun telepat capabil să „emită” nu trebuia 
abandonat, mai ales că, judecând după acele semnale, 
individul era o excepţie printre excepţii. Howson nu ştia ce 
motiv insuportabil îl forțase să renunțe la lumea reală şi, 
oricum, trecutul nu mai conta acum. Ceilalți însă aveau să-şi 
exprime dorința de a-l aduce înapoi şi, mai mult ca sigur, 
urmau să-i solicite ajutorul. Iar el, Howson, cel mai bun 
dintre cei buni, ar fi fost tentat, s-ar fi temut şi poate că, de 
data asta, ar fi descoperit că... 

Nu! 

Ordinul îl viza pe el, dar fusese lansat sub forma unui 
asurzitor strigăt telepatic, astfel încât şi ceilalți telepaţi din 
spital, inclusiv fata din Nepal, reacționaseră cu o tresărire 
somnolentă. Pe pipăite, Howson întinse o mână spre măsuța 
pe care îşi ţinea provizia de medicamente pentru cazurile de 
urgență, căutând flaconul cu tranchilizante. Înghiţi două 
pilule şi rămase imobil, aşteptând ca medicamentul să-i 
înfăşoare mintea într-o cămaşă de forță. 

Respirația îi deveni mai regulată. Tentaţia de a-şi concentra 
atenția asupra magnificelor fantezii proiectate de necunoscut 
se risipi încetul cu încetul, urmând parcă un reflex firesc de 
apărare în fața durerii. Când se încredinţă că se putea mişca 
normal, cobori din pat şi începu să se îmbrace, decis să 
pornească în căutarea duşmanului fără nume. 


CAPITOLUL XV 


Howson ieşi din ascensor şi pătrunse, şchiopătând, în holul 
spitalului, trecând pe lângă aparatura de urgenţă: butelii de 
oxigen rânduite pe suporturi verticale, proiectând umbre 
hidoase, aidoma ferocelor „călugărițe”, pe pereţii vopsiți în 
culori spălăcite; tărgi mobile, cu husa îndoită, de obicei, la un 
capăt; o maşinărie pe post de inimă, alta ţinând loc de 
plămâni, o a treia pentru rinichi... Un vrăjitor smintit ar fi fost 
tentat să creadă că, reunindu-le, poate făuri un om. 


Cu al cui creier? Al meu? Poate că aş prefera asta, în loc 
sa... 
Dar uşa se deschise fâşâind şi în prag apăru Pandit Singh 
somnoros, îmbrăcat la repezeală cu un pulover negru tras 
peste nişte pantaloni gri, cu părul sur strălucind ca o aureolă 
sub lumina neoanelor. 

— Jerry! Ce-i cu povestea asta? De unde a mai răsărit un 
asemenea grup catapatic? Şi, la urma urmei, ce faci aici? Nu 
era de gardă Ludwig Schacht? 

Tonul repezit nu constituia un indiciu că era furios, tot aşa 
cum tenta cenugşie din sprâncenele lui nu reprezenta un semn 
de bătrânțe. Doctorul părea să fi dobândit elixirul tinereții... 
sufleteşti, ceea ce conta mai mult. Promovarea în funcția de 
director general al spitalului nu-l schimbase. Howson îl 
simpatizase de la prima lor întâlnire. Acum, după atâţia ani 
de colaborare, simpatia se preschimbase într-un soi de 
dragoste filială. Mai mult chiar, dacă ar fi avut posibilitatea, 1- 
ar fi înzestrat pe Pandit Singh cu propriu-i har, pentru că 
indianul era un om demn, ce merita să deţină o forță atât de 
mare. 

— Du-te repede să-i ceri amănunte lui Ludwig, Pan! spuse 
el cu o voce destul de hotărâtă, dincolo de care răzbătea însă 
o imensă oboseală. Nu întâmplător a apărut aici grupul 
catapatie. Fata din Nepal a captat imagini în vreme ce 
dormea... iar eu m-am trezit din cauza fricii instinctive ce a 
cuprins-o. 

— Înţeleg! — Singh îşi mângâie barba. Atunci îl identifici tu, 
sau ai nevoie de ajutorul nostru? 

— Pot să-i iau urma, confirmă gânditor Howson. De aceea 
m-am şi îmbrăcat. 

Singh îl privi lung câteva clipe, înainte de a îndrăzni să-şi 
risipească îndoielile. 

— Jerry, nu o fi oare doar o iluzie născută din veghea ta 
prelungită? Chiar este vorba de un caz deosebit de grav? 

Howson scutură din cap, cu un aer posomorât. 

— E o treabă urâtă, Pan. Nu-s simple nuanţe de slăbiciune 


sau de evaziune. Am o senzație... cum dracu’ să-i zic? Ironică! 
Dură! Premeditată! 

Reacția mentală a lui Singh fu destul de serioasă, având 
totuşi ceva reconfortant în ea. Pusă în cuvinte, ar fi sunat 
cam aşa: Dacă îl preocupă asta, înseamnă că are motive 
întemeiate, nu pot să-l contrazic. El este cel mai bun şi, prin 
urmare, ştie ce trebuie să facă. 

Howson zâmbi. Uşa se deschise din nou şi în hol intră 
Deirdre Van Osterbeck, cea care-i luase locul lui Singh la 
conducerea Secţiei Întâi: voluminoasă ca un nor de furtună în 
larga ei pelerină albastră, cu o față palidă şi rotundă ca luna 
plină. Ludwig Schacht ieşi furios de la centrala telefonică, 
anunțându-i că maşina de serviciu şi ambulanța urmau să 
sosească. 

— Ce credeţi, una singură va fi de ajuns? întrebă el, 
privindu-l ţintă pe Singh. 

Directorul spitalului fu pe punctul de a încuviința automat, 
în virtutea obişnuinței, întrucât ştia că grupurile catapatice 
erau formate din maximum opt persoane, care încăpeau într- 
o ambulanță mare. Dar Howson îi stopă răspunsul 
trimițându-i un mesaj mental. 

— Mai bine să luăm două, Ludwig, spuse tânărul telepat. 
Mă tem că omul ăsta încalcă toate regulile existente. 

Şi în sinea lui repetă: Mă tem... 


* 


În timp ce automobilul străbătea marea autostradă 
îndreptându-se spre centrul oraşului, în mintea lui Howson 
se perindau imagini fragmentare de o deosebită vigoare, 
desprinse dintr-o suită de întâmplări imposibile, care... dacă 
el ar fi acceptat... ar fi putut înlătura pentru totdeauna 
realitatea. Huruitul vehiculului, fațadele întunecate ale 
clădirilor, luminile de pe străzi, chiar şi cei de alături ar fi 
dispărut, fără nicio violență. Cine putea fi necunoscutul autor 
al acelor fantasme? învăluirea memoriei reale era aproape 
totală, astfel încât Howson presimțea alarmat ceea ce ar fi 


trebuit să facă: întâi, să se afunde tot mai adânc în acel abis 
mental, pentru a găsi vreo urmă ce i-ar fi venit în ajutor... 

— Jerry! exclamă Singh. 

Howson îşi recăpătă controlul de sine. Fără voia lui, se 
lăsase dus de şuvoiul gândurilor. 

— În pare rău! şopti el. E atât de puternic... Am încercat 
să-l localizez, şi de fiece dată când mă concentrez în direcția 
aceea eu... eu... Spune-i şoferului să cotească la dreapta. În 
sfârşit, ne-am apropiat. 

Maşina coti pe un bulevard larg, flancat de clădiri cu multe 
etaje, încărcate cu firme roşii, verzi, albastre... 

— Crezi că se află într-unul din hotelurile astea? se 
interesă Singh. 

— S-ar putea, murmură Howson, obosit. 

— Atunci gândeşte-te la altceva! îl îndemnă doctorul. Avem 
vreme să le vizităm pe toate şi să-i verificăm pe noii sosiți. 
Câteva minute întârziere nu mai contează! 

— Pot să-l găsesc! protestă Howson. Numai puţin... 

— Ti-am zis să încetezi! Eşti mult prea preţios ca să fii 
folosit drept câine de vânătoare, înţelegi? 

În mod deliberat, Singh îşi imagină un câine cu botul bâlos, 
adulmecând o urmă: avea urechile atât de lungi încât 
marginile lor se târau pe pământ. Fără voia lui, Howson se 
pomeni zâmbind când recepţionă imaginea. 

Ai învins. 

Şoferul parcă maşina de serviciu lângă trotuar. Singh 
deschise portiera şi Howson dădu să-l urmeze. 

— Nu-i nevoie să vii şi tu! 

— Întrucât n-am cu ce mă distra... ei bine... există riscul... 
hm... să revin la mijloacele de adineauri... protestă Howson. 
Vin cu tine! 

În următoarea jumătate de oră străbătură trotuarele în 
lung şi în lat, de la un hotel la altul. Pereţi de marmură, frize 
din geme artificiale, piei sintetice aranjate în aşa fel încât să 
formeze un cort mongol, bazine iluminate umplute cu apă 
verde asistară la derularea unor scene identice: portarii de 


noapte, buimăciți de somn, uluiți de neaşteptata apariţie a lui 
Singh şi a lui Howson, refuzau să le arate registrul de oaspeți; 
apoi, într-un târziu, după ce examinau agale legitimațţiile 
emise de Organizaţia Mondială a Sănătăţii, care asigurau 
libera trecere, se resemnau, dovedindu-se cooperanți. 

Intraseră în şase hoteluri, fără a obţine nicio informație 
utilă. După ce clătină din cap în direcția infirmierelor care 
aşteptau lângă maşini, pradă neliniştii, Singh se întoarse 
către Howson, aruncându-i o privire complice. 

— Şi zici că te-ai lăsat de „mijloacele de adineauri”? 

— Într-adevăr, mă cunoşti bine! răspunse Howson cu un 
zâmbet pe jumătate vinovat. 

— În cazul acesta, să terminăm odată! Dacă omul pe care-l 
căutăm n-ar fi fost al dracului de aproape, m-ai fi împiedicat 
să opresc maşina. De altfel, şi eu socotesc că nu există alt loc 
mai potrivit unde s-ar putea ascunde un telepat venit de 
aiurea. Îl vom găsi, probabil, în următorul hotel... 


* 


„Următorul hotel” al lui Singh era decorat în stil baroc 
chinez, cu mari coloane de bronz spiralate, având pe pereți 
dragoni imperiali lăcuiți în roşu şi negru. De serviciu era o 
femeie de vârstă mijlocie, cam corpolentă, care tot timpul cât 
vorbise cu ei ţinuse degetul pe butonul de alarmă. În mintea 
ei se distingea clar, aidoma unui far de semnalizare, o frică 
nebună de viol. Aflat la capătul puterilor, Howson nu-şi mai 
putu reprima o strâmbâtură de dezgust în fața nestăvilitului 
masochism camuflat sub acea teroare conştientă. 

Singh reuşi s-o convingă să-i arate fişele celor cazaţi acolo 
şi apucă să parcurgă vreo zece dintre ele, înainte de a se opri 
brusc, scoțând o exclamațţie înăbuşită. Extrase formularul din 
teanc şi i-l arătă lui Howson, fără să spună niciun cuvânt. 
Numele era scris cu caractere mari: Hugh Choong. 

— Dar e... dădu să vorbească Howson, apoi se abținu, 
văzând expresia doctorului, şi continuă în gând: Dar eo 
persoană foarte, foarte importantă! 


Exact. Experienţa acumulată în cei unsprezece ani de 
colaborare cu Howson îl ajuta pe Singh să-şi verbalizeze 
gândurile: clar, aproape ca un telepat. Un arbitru care 
locuieşte la Hong Kong. Conduce manevrele din Pacific, practic, 
singur. Este şi terapeut, fiind folosit ocazional de funcţionarii 
importanți ai Naţiunilor Unite. L-ai cunoscut? 

Nu. 

Nici eu. Dar o vom face în curând, nu? 

Howson nu mai era în stare să ducă până la capăt un 
comentariu atât de ironic şi de cinic. Era stăpânit doar de o 
mare deziluzie. Cum era posibil ca un arbitru să-şi 
alcătuiască un grup catapatic? Arbitrii erau aleşi dintre 
telepaţii cei mai stabili şi mai instruiți, aflați mai presus de 
orice bănuială, deoarece pacea precară a planetei depindea de 
fragilul lor autocontrol. Dacă un asemenea om prefera să fugă 
de realitate, câtă garanţie mai prezenta el, schilodul, care nici 
măcar nu-i putea privi pe ceilalți fără să sufere? 

— Care este camera domnului Choong, vă rog? o întrebă 
Singh pe recepţioneră pe un ton dur. Mă văd silit să-l 
deranjez! 

— Apartamentul domnului Choong, preciză femeia, 
corijându-l cu satisfacție pe indian. Grupul a venit în primele 
ore ale serii. Dar nu cred că e permis să... 

— Grupul? Câţi sunt? o întrerupse Singh. 

— Zece. Totuşi, domnule... 

— Aveai dreptate să mai ceri o ambulanță, Jerry! mârâi 
Singh, apoi se întoarse din nou spre femeie: Nu vă faceți 
probleme! Trebuie să urcăm... imediat! Este o urgență, ați 
înțeles? 

Howson acceptă să se lase târât de cursul evenimentelor, 
fără să scoată o vorbă. Se îndreptă şchiopătând către 
ascensoare, în vreme ce infirmierii se buluceau, cu tărgi cu 
tot, în liftul de mărfuri. Era de datoria lui Singh să organizeze 
întreaga operațiune; el era prea ocupat să-şi călărească 
mârțoaga deşelată a gândurilor, care amenințau să dispară 
ori de câte ori încerca să se apropie de fantasmele telepatice 


ale lui Choong. 

Nu cumva să te gândeşti la un cal alb... 

Ajunşi în fața apartamentului, doctorul dădu să folosească 
paspartuul pe care i-l dăduse portăreasa, dar uşa se deschise 
singură. lar dincolo de uşă... 

— Îmi aminteşte... spuse Singh, cu un calm ireal, îmi 
aminteşte de scena din finalul lui Hamlet. 

Cadavre peste tot. Numai că... de fapt, încă nu erau morți. 
Nouă indivizi, extrem de palizi, stăteau înțepeniți pe scaune 
sau zăceau pe divane în jurul celui de-al zecelea... un bărbat 
gras, cu trăsături euro-asiatice, îmbrăcat într-un splendid 
halat de mătase, tolănit într-un fotoliu capitonat. Lângă el, pe 
o măsuţă, se zărea o pereche de ochelari vechi. O persoană 
neavizată ar fi putut crede că acel om, Hugh Choong, îşi 
acordase câteva clipe de răgaz după ore întregi de muncă 
asiduă. 

Howson simți că-şi pierde cumpătul. Strângând din pumni, 
şchiopătând ca o marionetă, dezarticulată, porni spre 
telepatul adormit, şi violența mâniei sale făcea să vibreze 
aerul. 

Blestemat, blestemat, blestemat... 

— Jerry! percepu în minte apelul lui Singh. Nu poţi să-l 
ajungi! Cruţă-ţi efortul! 

Furia devastatoare se topi aidoma unui balon de săpun, 
lăsând în loc o senzaţie de sfârşeală şi de scârbă profundă. 
Howson dădu din mână a lehamite, întorcându-se cu spatele 
la Choong. 

— La urma urmei, nu vrea să-l urmeze nimeni! 

— Dă-mi voie să mă îndoiesc! îl contrazise Singh. Priveşte! 

Doctorul păşi pe covorul moale, apropiindu-se de măsuța 
pe care se afla telefonul. 

— Telefonul e prevăzut cu un dispozitiv de atenţionare 
reglat pentru mâine dimineaţă la ora opt, precum şi cu un 
magnetofon. Cred că ar trebui să ascultăm înregistrarea. 

Singh examină aparatul, pus într-o elegantă cutie lăcuită, 
şi remarcă firul discret ataşat la receptor. Desprinse legătura 


şi apăsă clapeta de redare. Imediat, în încăpere răsună o voce 
puternică. 

— „Bună ziua. Numele meu este Hugh Choong. Vă rog să 
nu vă speriaţi de acest mesaj înregistrat. A fost prevăzută şi o 
repetare, pentru cazul în care nu va fi reținut de prima dată. 
Vă rog să luați legătura cu doctorul Pandit Singh. Îi veţi 
dezvălui, identitatea mea, invitându-l, pe el sau pe unul din 
vechii lui asistenți, să vină aici. Uşa este reglată să se 
deschidă automat, aşa că va putea intra fără să se anunțe. 
Mulţumesc”. 

—  Opreşte-l! spuse Howson furios. Prin urmare, a 
premeditat totul! Cea mai bună îngrijire, fără niciun motiv 
întemeiat. Şi acum, îmi închipui că... 

— Ce anume, Jerry? îl întrebă Singh, intuind nesiguranța 
tânărului. 

— Ştii bine ce vreau să spun! strigă Howson. Acum cineva 
trebuie să-l urmărească, trebuie să-l silească să iasă din 
lumea viselor, irosindu-se astfel un timp şi un efort de care ar 
fi putut beneficia alte persoane, mai îndreptăţite să primească 
ajutor! 

— În ceea ce mă priveşte, vorbi Singh pe un ton egal, faptul 
că Hugh Choong se găseşte aici, într-o asemenea stare, îmi 
confirmă ideea că este o persoană care are nevoie de 
tratament. Nu crezi că am dreptate? 

Howson se roşi şi vru să protesteze, dar, înainte de a apuca 
să deschidă gura, în apartament intrară infirmierii cu 
brancardele şi doctorul îi întâmpină cu o ploaie de ordine 
referitoare la planul de evacuare. 

Tânărul infirm se retrase într-un colț, privindu-l pe 
Choong, al cărui chip reflecta calmul şi siguranța de sine, 
continuându-şi cu încăpățânare discursul interior. 

Dracu’ să te ia! Uite de ce lansai semnalul acela mental plin 
de insolență! Nici prin cap nu-ți trecea să ceri ajutor, pentru că 
te gândiseşi deja la toate ca să-l obţii! 

Şi l-ai obținut, dracu’ să te ia! Mă vor sili să te urmez în țara 
nimănui, ca să-ți distrug visele, ca să te prigonesc şi să te 


chinui, pentru că nu te-ai întors înapoi. Şi eu voi accepta 
această misiune împuțită întrucât n-am de ales: e singurul 
lucru pe care ştiu să-l fac, şi nimeni din lume nu mă poate 
egala. 

Dar după mine cine va veni, Choong, ca să mă ajute? Cine 
este cel mai bun dintre noi? Dracu” să te ia! 


CAPITOLUL XVI 


Până la întrunirea extraordinara, convocata pentru după- 
amiază, amărăciunea lui se amplificase, accentuată şi de 
veghea prelungită. Pentru un pacient obişnuit, ar fi fost de 
ajuns o însemnare pe o fişă clinică; pentru agenții Naţiunilor 
Unite, erau suficiente câteva rapide discuţii telefonice; dar 
pentru soluționarea unui caz delicat, cum era acela al lui 
Choong, se adunaseră, claie peste grămadă, toți şefii şi toți 
funcționarii superiori. 

Aşezat în dreapta lui Singh, Howson încerca să-şi 
concentreze atenția asupra unor lucruri mai puţin 
importante: marele plafon verde, neasemuitele mobile... 
Degeaba, însă. Recepta cu intensitate privirile curioase, 
nedisimulate, ale străinilor, care se întrebau în mintea lor: 
Asta este cel mai mare telepat terapeut din lume? El? Cu mare 
greutate, se stăpâni să nu urle la ei: 

— Ce dracu’ vă aşteptaţi să vedeți? Un Superman? O 
pereche de coarne? 

Din fericire, cei din sală îşi găsiră rapid o nouă preocupare: 
începură să studieze rapoartele referitoare la examenele 
medicale efectuate asupra lui Choong şi a tovarăşilor săi, 
pierzându-se într-un labirint de amănunte, în speranţa de a 
evita formularea unor întrebări stupide. Numai Lockspeiser, 
canadianul solid şi chel, cu fața congestionată, îşi închisese 
dosarul şi-l pusese deoparte, cu un gest discret... 

— Scuzaţi-mi sinceritatea, doctore Singh, spuse el, dar 
lucrarea asta este pentru medici, numai că eu nu sunt medic! 
Sunt un om politic normal şi lucrez la Comisia de Control 


pentru Comerţ, iar interesul meu pentru cazul de față se 
limitează la faptul că doctorul Choong dorise să arbitreze criza 
bilanțurilor şi creditelor de care auzise vorbindu-se... acel 
conflict chino-indonezian. După cum ştiţi, cei implicaţi sunt 
groaznic de încăpățânați, astfel încât e o muncă infernală să 
încerci să-i calmezi, şi cu atât mai mult să-i faci să accepte un 
arbitraj extern. lar singurul om pe care-l acceptă este doctorul 
Choong. Doar asta contează pentru mine. Am putea renunța 
la jargonul tehnic şi să ne oprim asupra faptelor? 

Prin urmare, individul se eschivase într-adevăr de la o 
acțiune... Spre surprinderea lui, vreme de câteva secunde, 
Howson simți o imensă satisfacție. 

— Şi câți oameni sunt la curent cu treaba asta? întrebă 
Singh. 

— Nu ştiu, mârâi Lockspeiser. Bineînţeles că am informat 
biroul său din Hong Kong. Parcă de acolo vine, nu? 

Şi canadianul se uită chiorâş la chinezul din faţa lui, 
domnul Jeremy Ho. 

— Da. Adică... mă rog... se bâlbâi chinezul, cu un aer 
nefericit. Răspunsul la întrebarea doctorului Singh e negativ. 
Nu am avut contact cu domnul Choong de mai bine de o 
săptămână. 

— Şi asta nu v-a intrigat? se scandaliza Lockspeiser. 

— Aş propune o altă formulare: noi avem grijă ca... hm... 
să nu-l plictisim pe doctorul Choong. — tonul lui Ho era uşor 
dojenitor. Am crezut că plecase într-una din obişnuitele sale 
călătorii de documentare. Făcea ocolul lumii, pentru a sonda 
opinia publică şi a culege date pe care le considera utile. 
Numai el ştia ce era mai important în munca lui. 

Singh tuşi cu subințeles, apoi interveni: 

— Totuşi, nu credeţi că o asemenea dispută poate fi 
amânată? Acum, dificultatea cea mare o reprezintă 
recuperarea lui Choong. Ar fi bine să ne concentrăm asupra 
acestei probleme. 

— Întocmai! spuse o femeie încă tânără, cu aer autoritar, 
îmbrăcată în negru şi verde, care stătea la mică distanță de 


Lockspeiser. Howson nu-i cunoştea calificarea, dar manifesta 
oarecare interes în privința ei. Presupunea că era vorba de o 
telepată, dar când se apropiase de ea mental, conform 
regulilor, fusese întâmpinat cu echivalentul telepatic al unui 
refuz, şi faptul în sine îl descumpănise. 

— Mulţumesc, domnişoară Moreno! spuse Singh, 
întorcându-se spre femeie. După câte am înțeles, nu se ştie 
nimic important despre tovarăşii doctorului Choong. 

Domnişoara Moreno încuviință cu o mişcare a capului. 

— Niciunul dintre ei nu a fost în atenția noastră în trecut... 

— În atenţia noastră?! întrebă Howson. 

Privirile celor din jur se fixară câteva clipe asupra lui, după 
care se plecară, oarecum scandalizate de această ignoranță. 
Numai femeia brunetă păru să nu se sinchisească, iar riposta 
sa fu promptă şi dezinvoltă. 

— A Poliției Mondiale, domnule Howson. 

Normal. Când un om de care depinde pacea unei şesimi de 
planetă este în pericol, pare logic să-i vii în ajutor. 

Jenat de lipsa lui de perspicacitate, dar şi mai nedumerit 
din cauza lipsei de receptivitate telepatică a femeii, Howson 
murmură o frază ininteligibilă. 

— Ştiţi cu toţii ce i s-a întâmplat lui Choong, continuă 
Singh. Ceea ce nu reuşim să înțelegem este din ce cauză a 
făcut-o. Am procedat la analiza rapoartelor psihomedicale 
confidențiale pe care le-a adus domnul Ho de la Hong Kong, 
dar, întrucât examinarea nu s-a terminat încă, nu putem 
lansa decât ipoteze. Mai devreme, am afirmat că motivul care- 
| determină pe un telepat să formeze un grup catapatic este 
acelaşi cu cel care-l împinge la evaziune pe un non-telepat: 
fuga de o criză căreia nu-i poate face față în viața reală. Toate 
datele noastre însă ne conduc la concluzia că Choong era 
perfect integrat, că viața lui particulară, munca, puterile lui 
erau pe deplin satisfăcătoare. Am dreptate, domnişoară 
Moreno? 

— Chiar e necesar să lungim reuniunea asta? întrebă 
femeia pe un ton plictisit. - Howson tresări: dincolo de 


ecranul ce-i oprea gândurile, percepu o undă de 
inconfundabilă alarmă. Nu dispunem decât de o singură 
posibilitate de acțiune şi cu cât o vom pune în practică mai 
repede, cu atât va fi mai bine. 

Lockspeiser bătu cu pumnul în masă. 

— Admirabil! Poate să-mi spună cineva şi mie despre ce 
este vorba? Până acum, puţin ne-a păsat de chestiile astea... 
catapatice. Înţeleg doar că a tăiat toate căile de acces spre el, 
nu-i aşa? 

— Nu ne rămâne decât un singur lucru de făcut, interveni 
Howson. Cineva trebuie să-l urmeze în lumea fanteziei sale, 
riscându-şi propria rațiune, ca să identifice legile care 
operează în acel univers, să descopere, înăuntrul celor zece 
personalități reale, dar şi al puzderiei de personaje secundare, 
Eul telepatului, şi apoi să-i facă visul atât de insuportabil 
încât să-l constrângă să rupă contactul cu ceilalți şi să se 
întoarcă la percepțiile senzoriale normale. - tânărul infirm o 
privi fix pe domnişoara Moreno, înfruntând-o. Nu-i chiar un 
fleac! 

— Nici prin cap nu mi-a trecut să... protestă femeia, 
fâstâcindu-se. 

— Aţi spus că ar trebui să ne grăbim să-l silim pe Choong 
să se întoarcă. - Howson înclină capul, zâmbind ironic. Mai 
întâi, ar fi necesar să cunoaştem la perfecțiune personalitatea 
pacientului. În caz contrar el s-ar putea ascunde în spatele 
multor măşti... — înghiți în sec şi-şi strânse buzele, 
continuând s-o privească pe domnişoara Moreno, fără a o mai 
vedea însă: gândurile lui erau departe. În plus, un intrus care 
ar dori să pătrundă în fantezia telepatului ar trebui să 
acționeze pe furiş. Dacă ar intra pe față, la voia întâmplării, s- 
ar izbi frontal de forța tuturor membrilor grupului, ceea ce ar 
duce la negarea propriei existenţe. De această dată, grupul 
este compus din zece persoane, şi puteți fi siguri că Choong 
nu-şi împarte visul cu nişte diletanți... Şi, în fine... 

Howson făcu o pauză, vrând parcă să sporească tensiunea, 
s-o ajute să se materializeze. Toţi îi aşteptau cuvintele cu 


răsuflarea tăiată. 

— Şi, în fine, repetă el încet, Choong nu este nicidecum o 
persoană total neadaptată... 

Şi atunci, pentru ce? Pentru ce? PENTRU CE? 


* 


Apoi urmară întrebările. Întrebări abstracte, neesenţiale, 
previzibile... 

— Nu poate fi diminuată rezistența... măcar cu nişte 
droguri? 

— În niciun caz. Uneori, un electroşoc asupra organului lui 
Funk se dovedeşte util. Numai că apărarea creierului nu 
poate fi diminuată fără a afecta şi alte funcții... respirația, 
circulația. Nu dispunem de metode atât de selective încât să 
fim capabili să acționăm numai asupra sistemului nervos. 

— Păi, cu inimă artificială, plămân artificial... 

— E inutil, dacă, mai întâi, nu întrerupem legătura 
telepatică. Dacă le-am folosi înainte de vreme, ar însemna să 
le facem pacienților o favoare, înlăturându-se o parte din 
necesităţile fiziologice: funcțiile naturale ar putea înceta, fără 
să vatăme legătura mentală! 

— Dacă ar fi îndepărtate corpurile unele de altele, s-ar 
simți vreo diferență? 

— Vă reamintesc că telepaţii sunt folosiți şi pentru 
comunicarea cu Marte. Sper că acesta este un răspuns 
exhaustiv la întrebarea dumneavoastră! 

Singh începuse să se enerveze. Răspundea la întrebări în 
mod automat, dar avea atenţia concentrată asupra lui 
Howson, care părea să ignore complet discuţiile. Doctorul se 
întreba dacă nu cumva tânărul telepat „spiona” alte aripi ale 
clădirii. 

Percepând nerăbdarea crescândă a directorului spitalului, 
ceilalți îşi schimbară intențiile, renunțând să mai pună alte 
întrebări şi înlesnind astfel intervenţia lui Lockspeiser. 

— Foarte bine, doctore Singh! Atunci rămâne de stabilit un 
singur lucru: va accepta doctorul Howson această sarcină? Şi 


care sunt şansele lui de succes, într-un timp destul de scurt? 

Vrei să ştii... Singh reuşi să-şi mascheze cu abilitate 
gândul, dar domnişoara Moreno îl captă, totuşi. După o clipă, 
se hotări să vorbească: 

— În privinţa acceptării cazului... sunt sigur că o va face. 
Cât despre reuşită, într-o perioadă destul de limitată... 
doctorul Howson are la activul său o serie întreagă de 
succese. În cea mai mare parte, tratamentele lui reuşesc, în 
decurs de 48 de ore. După cum ştiţi, e necesar să absoarbă în 
întregime personalitatea pacientului, înainte de a intra în 
visul lui. 

— Foarte bine, mârâi Lockspeiser, ridicându-se în picioare. 

Domnişoara Moreno aşteptă până ce ieşiră toți din sală, 
apoi se întoarse către doctorul Singh. 

— Doresc să reformulez întrebarea, doctore Singh, dacă nu 
vă deranjează. În acest caz, nu ne putem permite să avem 
dubii. Sunteţi sigur că Howson va reuşi să-l aducă înapoi pe 
Choong? 

Singh simţi că i se urcă sângele la cap. 

— E inadmisibil să spuneţi sau să gândiţi - aşa ceva! 
izbucni el. Fir-ar să fie, lucrez de unsprezece ani cu Jerry. S-a 
maturizat sub ochii mei. Dacă la început era un adolescent 
speriat, timid, întârziat, cu timpul a devenit... ei drace, un 
medic strălucit! Mintea lui este tăioasă ca un bisturiu. Eu ştiu 
asta, şi mă miră că tocmai dumneavoastră nu vă dați seama 
de adevăr. Parcă sunteți telepată, nu? 

Urmă un moment de încordare. Cu ochii închişi, Howson 
aştepta să audă riposta. Nu avea chef să sondeze mintea 
domnişoarei Moreno, întrucât nu dădea dovadă de 
receptivitate. 

— De unde ați aflat? Biroul meu primise ordin să nu 
dezvăluie acest fapt, şi cred că i-am indicat clar lui Howson că 
nu vreau... 

— Nu era nevoie să-mi spună cineva! o întrerupse Singh 
nervos. Am cunoscut peste două sute de telepațţi, sănătoşi şi 
bolnavi, instruiți şi începători. Vreau doar să-mi spuneți cum 


de e posibil să nu ştiţi că Jerry este unicul om din lume 
capabil să-l facă pe Choong să se întoarcă? 

— Pentru că... — femeia făcu o pauză, vrând parcă să-şi 
aleagă cuvintele. Pentru că mă sperie Choong, ca să fiu 
sinceră! De când Vargas a descoperit conexiunea catapatică, 
din cauza... frustrării, a neadaptării... în fine, acum nu mai 
are importanţă... de atunci, cu toţii am fost în permanenţă 
supuşi tentaţiei. Dacă ați lucrat cu atâţia telepaţi, probabil că 
dumneavoastră sunteți o excepţie, dar aproape toţi ceilalți 
indivizi normali consideră că această calitate înnăscută ar fi 
total satisfăcătoare, constituind o recompensă. Cu toată 
munca de lămurire ce vrea să demonstreze contrariul, 
oamenii ne invidiază. Şi totuşi, un telepat poate fi frustrat, 
deprimat, îşi poate pierde curajul. Fiecare dintre noi ar putea 
zice, la un moment dat: „Să piară lumea! Eu pot făuri una 
mai bună decât asta!”. Numai că, în majoritatea cazurilor, ne 
reține ceva. De aceea, obişnuim să spunem: „Doar cei slabi şi 
neadaptaţi evadează!” 

Dar acum a făcut-o Choong. Să fi fost şi el un neajutorat? 
Câtuşi de puţin! După câte se pare, el a fugit cu bună ştiinţă 
din realitate, fiind în deplinătatea tuturor facultăților sale 
mentale. Şi atunci, ce să fac eu? Sau Howson? Sau toți 
ceilalți? Am respins contactul cu Jerry Howson, doctore, şi, 
fără îndoială, asta l-a tulburat. Dar vezi... mă tem că... dacă 
descopăr că şi lui îi dă târcoale aceeaşi tentaţie, şi dacă şi el 
îşi dă seama că nici mie nu-mi displace ideea în sine, îl vom 
pierde nu numai pe Choong, dar se va alege praful şi de noi, 
pe vecie! 

În loc de răspuns, Singh se mulțumi doar să încline capul. 


* 


lată, dar, teama, în toată splendoarea ei. Brusc, Howson n- 
o mai consideră antipatică pe domnişoara Moreno: Intentțiile 
ei erau bune. Atâta doar, că nu înțelesese un amănunt 
important: pentru el, era preferabil să participe la spaimele 
celorlalți, decât să-şi închipuie că numai diformitatea sa îi 


îngrozea. 

Cum zisese Marlowe, prin intermediul lui Mefistofeles? Ce 
plăcut este să ai tovarăşi în nenorocire... Nu reuşea să-şi 
amintească exact, dar, oricum, nu mai conta. Ideea de bază 
era valabilă şi pentru el, ceea ce-l ajuta să prindă curaj. 

Apăsă pe butonul interfonului. O pauză, apoi se auzi vocea 
Deirdrei Van Osterbeck. 

— Da? 

— Deirdre, sunt eu, Jerry! Te rog, trimite-mi toate datele 
cazului Choong. Trebuie să mă apuc imediat de treabă. 


CAPITOLUL XVII 


De obicei, în acţiunile sale, Howson se baza pe inspiraţie. În 
nenumărate rânduri, distrusese visele catapatice folosindu-se 
de o slăbiciune pe care o descoperea brusc, după ce intra în 
himera respectivă. O slăbiciune pe care telepatul nu o 
mărturisise nici psihiatrului, nici soţiei... dacă era căsătorit 
(puţini telepaţi se căsătoreau, din cauza redusei posibilități de 
a avea copii care să le moştenească talentul). De data aceasta, 
însă, era conştient de faptul că improvizaţia nu i-ar mai fi fost 
de niciun folos. Ca atare, parcursese toate etapele meseriei, 
fără să lase nimic la voia întâmplării. 

Mai întâi, petrecuse ore nesfârşite, extenuante, la cască — 
aparat ce includea un proiector de microfilme, un microfon şi 
un comentariu sonor - utilizind un stimulent slab, pentru a 
reuşi să-şi imprime cât mai multe date în minte. Apoi se 
dedicase investigațiilor directe, discutând cu toți aceia care-l 
cunoscuseră pe Choong: rude, foşti colegi de şcoală, foste 
prietene, colegii de muncă... în total, peste două sute de 
minţi, pe care fusese nevoit să le sondeze, în căutarea unor 
date, a unor indicii capabile să-l ajute. 

În cele din urmă, venise rândul soției lui Choong. 

El nu dorise, s-o abordeze, încercând să se convingă pe 
sine însuşi, dar şi pe femeie şi pe Singh că o asemenea 
întrevedere nu era necesară, că materialul cules era 


satisfăcător. Totuşi, nu avusese încotro şi acceptase şi 
această corvoadă, la insistențele doamnei Choong: aceasta 
voia cu disperare ca soțul ei să se reîntoarcă, şi dacă exista 
ceva util în propriile-i amintiri considera că Howson era 
îndreptățit să-l cunoască. 

Doamna Choong era o femeie scundă, grăsuţă, nu prea 
atrăgătoare, o telepată receptoare cu o capacitate destul de 
slabă. Străbunii ei fuseseră polinezieni, munca ei actuală 
fiind legată mai ales de adaptarea culturală a Noii Guinee, 
vizând reducerea şocului produs de tehnologia modernă 
asupra unor oameni ai căror bunici se născuseră în epoca de 
piatră. Practic, din această cauză, lipsise mai bine de trei luni 
de acasă şi nici nu se aştepta să-şi revadă soțul prea curând. 

Când Howson intrase în contact cu mintea ei, era ferm 
convins că acolo avea să descopere motivele fugii lui Choong. 
Căutase indicii ale unor probleme sexuale, matrimoniale, ale 
unor tensiuni... şi rămăsese năucit: niciuna din 
presupunerile sale nu se confirma! Găsise doar o dublă 
încărcătură de durere, însoţită de o întrebare muta: De ce a 
plecat fără mine? 

Numai că femeia nu cunoştea răspunsul şi nu ştia nici 
când intrase el în labirintul subconştientului. După toate 
aparențele, Choong era telepatul cel mai bine adaptat pe care- 
| cunoscuse vreodată. Integrarea sa nu ridica nicio problemă, 
era perfectă, atât în plan casnic, cât şi în cel social şi public. 

Tulburat la culme, Howson rezistă impulsului de a-şi 
întrerupe brusc pregătirile. Ştia că Ho şi Lockspeiser ar fi 
devenit şi mai îngrijorați şi că însuşi Singh, a cărui încredere 
în el era de nezdruncinat, s-ar fi întrebat dacă toate aceste 
precauțiuni erau într-adevăr necesare, sau dacă nu 
reprezentau, de fapt, o încercare de a amâna inevitabilul 
moment al terapiei. Un lucru, însă, era clar: nici dacă criza 
chino-indoneziană s-ar fi dezlănțuit cu toată violenţa, Howson 
n-ar fi avut curajul să-l înfrunte pe Choong fără să-i cunoască 
punctele slabe. 

Şi, cum Choong nu avea hibe, cel puțin nu din cele 


importante, nu-i mai rămânea decât să apeleze la însoțitorii 
lui. 

În acest caz, sarcina era mult mai uşoară. Deşi niciuna din 
cele nouă persoane ce alcătuiseră grupul catapatic nu dorise, 
în mod deliberat, să se lase pradă fanteziei, Choong nu 
depusese prea mari eforturi ca să le convingă. În consecință, 
găsi numeroase date promițătoare în fişele lor clinice. 

Un bărbat: mania puterii reprimată, vise de tipul: „rege al 
unui popor de sclavi” revelate în cursul analizelor, cu câţiva 
ani mai înainte. 

Un altul: o adolescență bazată pe minciuni, punctată cu 
mici tentative de furt şi neglijabile acte de vandalism. 

O femeie: tentativă de sinucidere, după o aventură 
amoroasă nefericită. 


* 


Sunt un şacal, se mustra Howson, pentru a nu ştiu câta 
oară. Aceşti oameni au făcut din evaziune un ultim refugiu în 
fața unei existente nefericite, iar eu cotrobăi cu nesimtire 
înăuntrul lor... Şi pentru ce, mă rog? Ca să abat împotrivă-le 
murdăriile lor personale, ca să le fac fuga imposibilă! 

* 


— Pregăteşte totul, Deirdre! Cobor. 

— În regulă! Când vei veni, totul va fi gata. Personalul te 
aşteaptă de multe ore. 

Howson întrerupse comunicarea, se ridică de pe scaun şi se 
întinse alene, vrând parcă să-şi pună în mişcare toți muşchii 
atrofiați ai spinării, apoi porni şchiopătând către sala în care 
se afla pacientul. Îl încerca vaga senzaţie că era urmărit de un 
batalion de fantome. Poate că fusese o greşeală să rămână în 
vechea lui cameră de spital, poate că ar fi trebuit să se ducă 
să locuiască în oraş, şi atunci n-ar mai fi fost nevoit să refacă 
drumul de odinioară, când, orbit de lacrimi, se repezise în 
ajutorul Ilsei Kronstadt. 

Să fi fost acesta momentul crizei? Chiar şi Ilse avusese pe 
vremuri o carieră plină de succese, până când (după cum 


spusese ea!) tumoarea o secătuise de puteri. Forța lui fizică 
nu era în scădere, dar controlul său mental risca oricând să 
sufere o năruire lăuntrică. Înspăimântat de moarte, Howson 
ştia că se angajează într-o acțiune în care numai cea mai 
sublimă încredere în sine însuşi l-ar fi putut ajuta. Şi nu 
exista niciun începător tânăr şi încăpățânat în stare să vină 
să-l salveze, ca o Furie, într-al doisprezecelea ceas... 

În cele din urmă, vom recurge la o muncă de grup: ar trebui 
să adunăm laolaltă trei sau patru telepati activi, cu forțe minore 
şi, diminuându-le Eul prin procedee hipnotice, să punem în 
fruntea echipei un telepat terapeut, iar după... Dar acesta ar 
deveni, practic, un alt grup catapatic. 

Nu, deocamdată nu putea fi vorba de o asemenea soluţie. 
Nu înainte ca telepaţii să fie asimilați de o lume condusă de 
non-telepațţi... Abia atunci aveau să dispară presiunile 
exercitate asupra lor şi, implicit, motivele care-i împingeau să 
se refugieze în lumea viselor... 

Intră în sala de terapie intensivă şi, privind în jur, avu 
surpriza să o zărească, printre cadrele medicale, şi pe 
domnişoara Moreno. Îl căută din ochi pe Singh, adresându-i o 
întrebare mută. 

Vreau să te văd la lucru, doctore Howson! recepţionă, 
surprins, răspunsul femeii. Am rămas impresionată de 
relatările doctorului Singh. 

— Bine, bine! răspunse mecanic Howson, cu glas tare. Ce 
schimbare! 

O privi, având întipărită pe chip o expresie hotărâtă, şi o 
văzu tremurând. Totuşi, domnişoara Moreno continua să-şi 
țină mintea deschisă, şi el îi admiră undele cerebrale ce 
degajau stabilitate şi o forță apropiată ca intensitate de cea a 
lui Choong, dar cu o viguroasă notă de feminitate. 

— Înţeleg, spuse el în cele din urmă. Vrei să-mi întăreşti 
convingerea că nu toți telepaţii urmează calea lui Choong. 
Deci, ne aflăm aici cu toţii, în aceeaşi barcă... Totuşi, te 
previn să fii atentă. Orice mi s-ar întâmpla, să nu încerci să- 
mi dai o mână de ajutor. 


Fără să mai aştepte vreun răspuns, Howson se apropie de 
pat. Un infirmier zelos încercă că-l ajute. Nu era necesar; 
probabil că era a treizecea oară când făcea acelaşi lucru, în 
acelaşi scop. În timp ce i se legau de corp diferitele aparate, 
mai aruncă o ultimă privire de jur-împrejur. 

Nu se schimbaseră prea multe de când păşise acolo prima 
dată. E drept, de-a lungul anilor ştiinţa medicală evoluase, iar 
utilajele erau mai funcționale decât pe vremea Ilsei Kronstadt. 
Dar, în rest, încăperea arăta tot aşa cum o văzuse la 
începutul carierei sale. 

Singh îi zâmbi. În schimb, Deirdre Van Osterbeck era prea 
ocupată cu controlarea encefalografelor ca să-i acorde atenție. 
În ambele minţi desluşi o luptă acerbă între anxietate şi 
speranţă. 

Receptorul (un tânăr slab, pe nume Pak Chang Mee, cu un 
zâmbet permanent în colțul buzelor) se aşeză pe scaunul de 
lângă pat. Până atunci, măi colaboraseră în două rânduri şi 
un rapid sondaj mental scoase la iveală că tânărul era foarte 
sigur de succes. 

Şi mai era Choong. 

— Gata! spuse Deirdre, pe un ton sec, consultându-se cu 
tehnicienii, care dădură aprobativ din cap în direcţia lui 
Singh. 

— Gata! confirmă Howson. Înregistrare. - imaginile 
prinseră să se formeze în clipa când se relaxă, pregătindu-se 
de contact. Văd schema principală... oraşul, munţii... La 
început, era iarnă. Acum, vremea se schimbă. Scena e 
pregătită pentru un mare eveniment. Încerc să pătrund de-a 
lungul canalului secundar K, strada comerțului şi a 
comunicațiilor. De oraş se apropie o caravană. Am identificat 
cel puţin o personalitate schizoidă secundară, de mare forță... 

În perioada documentării, sondase cu grijă, în repetate 
rânduri, mintea lui Choong. Acum lumea lui imaginară i se 
părea familiară: aproape avea senzaţia că e întâmpinat cu 
braţele deschise... Realitatea spitalului păli şi, deodată... 


CAPITOLUL XVIII 


...Ruliu, ca al unei şalupe plutind pe o mare uşor agitata, 
însoțit de un miros deosebit, cum nu mai întâlnise până 
acum. 

Cămile. 

Howson deschise ochii. Iluzia era completă, dar faptul în 
sine nu-l mira. La urma urmei, avea de-a face cu un adversar 
strălucit. 

Încetul cu încetul, amănuntele începură să se contureze. El 
era... Hao Sen mercenarul, păzitorul caravanei, şi călărea 
dezinvolt pe magnifica sa cămilă, Stella, în capul şirului 
dezordonat de negustori şi călători care intrau pe poarta 
Cetăţii Tigrului. Aerul proaspăt, dătător de noi puteri, biciuia 
plămânii. Iarna era pe sfârşite, şi aceea era prima caravană ce 
se încumetase să înfrunte primăvara şi tâlharii, traversând 
munții, prin nord. 

Bandiţi... Conceptul conţinea o notă de oboseală, dar şi de 
satisfacţie, şi el îşi reaminti: se dăduseră câteva lupte... 
bandiții  pregătiseră o ambuscadă. Urmele erau încă 
proaspete: un om şchiopăta, un altul purta o eşarfă 
însângerată în jurul capului. Chiar şi el — îşi întinse muşchii 
puternici ai trupului său de atlet - avea câteva contuzii, în 
locurile unde armura şi benzile de piele opriseră loviturile de 
spadă. Dar reuşiseră să învingă, scăpând din încleştare fără 
prea multe pierderi. Circula zvonul că, la vară, împăratul avea 
să-şi trimită armata pentru a-i scoate definitiv pe tâlhari din 
vizuinele lor. Căscă zgomotos şi îşi scărpină barba neagră. 
Apoi, pipăind garda marii sale spade, dădu pinteni cămilei, 
îndreptându-se către poarta cetății. 

Zidurile erau enorme, fără moarte, parcă. Icicolo se zăreau 
formele negre ale soldaților dispuşi în poziţii strategice. 
Deasupra porții veghea impunătoarea emblemă a cetăţii - un 
uriaş cap de tigru. Era o protecţie magică, aleasă cu 
înțelepciune: cetatea era imensă şi merita să poarte numele 
puternicului animal, considerat al doilea ca forță dintre toate 


viețuitoarele. (De unde aflase asta? Cine îi spusese că tigrul se 
bucura de o asemenea considerație la vechii chinezi? O clipă, 
se încruntă bănuitor, apoi renunţă să dezlege pe moment 
misterul, amânând întrebările pe altă dată.) 

Oamenii ieşiseră pe străzi, venind în întâmpinarea lor cu 
fețele luminate, râzând şi chiuind, şi unii membri ai caravanei 
ridicau lancea în semn de salut. Hao Sen râse cavernos, 
întorcând capul după fetele cu pielea catifelată, ca orice 
soldat care a stat vreme îndelungată departe de femei. 

Echipele din garda cetăţii dirijau caravana şi-i înlesneau 
înaintarea; negustorii cu nas ascuţit îşi închideau prăvăliile, 
coborând cu toții în piaţă, pentru a începe tratativele. Hangii 
se buluceau şi ei prin preajmă, în căutare de clienți. Era de-a 
dreptul incredibil câte persoane se îngrămădeau de-a lungul 
străzii, şi încă mai veneau... 

În marele ţarc din mijlocul pieţii au fost întâmpinați cu alte 
strigăte de voie bună. Hao Sen continua să se legene calm pe 
spinarea cămilei, culegând toate informaţiile posibile despre 
universul înconjurător, impresionat la culme de bogăţia 
localnicilor. Era... fantastic! 

— Ei, tu de colo! răcni un glas, întrerupându-i meditaţiile: 
un ofițer din garda cetăţii, îmbrăcat într-o splendidă armură 
împodobită cu culorile magice, negru şi galben, se apropiase 
de el. Descalecă imediat! Este interzis să mergi călare prin 
piață! 

Hao Sen mârâi, dar se supuse. Nu îndrăznea să obiecteze: 
era prea devreme ca să atragă atenția asupra lui. Stella îşi 
exprimă propria opinie printr-o strâmbâtură dispreţuitoare, 
ca şi cum ar fi vrut să comenteze obiceiurile locului, şi el nu 
reuşi să-şi reprime un zâmbet. 

— Şi ce să fac cu cămila mea? 

Ofiţerul îi indică un punct din apropiere, în susul străzii pe 
care veniseră. 

— Acolo sunt câteva hanuri, cu grajduri potrivite pentru 
animalele obosite. În locul tău, m-aş grăbi, ca să nu risc să 
rămân pe dinafară. 


* 


Puțin mai târziu, Hao Sen se întorcea din nou în piață, 
mergând la pas, cu spada atârnată la brâu. 

Acum scena era dominată de cea mai frenetică forfotă: 
mărfurile fuseseră descărcate şi puse pe jos, în aşteptarea 
eventualilor cumpărători. În jur se strânseseră toți meseriaşii 
din cetate şi începuseră să se târguiască vociferând; frizerii îi 
sâcâiau pe călători insistând să le aranjeze părul sau să-i 
bărbierească; saltimbancii, scamatorii şi muzicienii îşi ofereau 
serviciile tuturor celor dispuşi să-şi cheltuie timpul şi banii. 
Numai Hao Sen vagabonda fără ţintă prin mulțime. 

Cea de-a patra latură a pieţei, unde negustorii nu aveau 
acces, se afla în fața unei clădiri mari, cu o scară impozantă 
numărând aproximativ o sută de trepte şi cu un acoperiş 
imens format din douăzeci de pagode. Pe fațadă era fixată o 
inscripție compusă din ideograme roşii şi aurii, semnificând 
TEMPLUL BUNĂVOINȚEI CEREŞTI. 

Pe trepte, câţiva muncitori isprăviseră construirea unei 
platforme care susținea un tron. În vreme ce admira 
baldachinele aurite şi lucrătura aleasă a tronului şi a 
platformei, Hao Sen se gândi că era martorul pregătirilor 
prilejuite de o vizită a împăratului. Apoi, privind în jur, zări 
un om vânjos, însoţit de o escortă înarmată, ce dădea ocol 
pieţei, alegând mai multe mărfuri de o valoare deosebită, care 
erau adunate de o echipă de tineri voinici şi apoi erau puse la 
picioarele scării ducând spre uşa templului. 

Împăratul. Hao Sen cumpăni posibilitatea de a se afla în 
fața adevăratului stăpân al acelei lumi. 

Şansele ca un asemenea eveniment să se petreacă erau 
infime; cel puțin una din personalitățile de oglindă care 
făuriseră acea superbă cetate imaginară trăise din iluzii 
sclavagiste, împăratul, probabil, fiind nu personalitatea 
dominantă, ci una secundară. 

Pe de altă parte, însă... 

În vreme ce se îndeletnicea cu asemenea meditații, Hao Sen 
tresări brusc zărind în celălalt colț al pieței un dresor de 


dragoni. Fără multe menajamente, îşi croi drum prin 
mulțime, ignorând protestele precupeţilor, şi se opri în 
mijlocul cercului de spectatori ce se ţineau la o bună distanță 
de îmblânzitor şi de animalul său. 

Dragonul părea pe jumătate mort de foame şi era mult mai 
mic decât un specimen obişnuit; în plus, solzii îi erau atacați 
de o boală frecventă la animalele din familia lui, un fel de 
ciupercă-parazit. Colţii lui, încă tineri, lungi de vreo zece 
centimetri, erau albi şi ascuțiți, şi dragonul şi-i descoperea, 
şuierând furios. Dresorul, un bărbat gras, cu pielea 
întunecată, probabil un nomad din sud, îl silea să execute un 
soi de dans, împungându-l cu un ankh înroşit în foc. 

Pe când Hao Sen privea scârbit acest spectacol jalnic, auzi 
în spatele lui un sunet prelung de trompetă şi întoarse capul. 
O procesiune de soldați, îmbrăcaţi în uniforme extravagante, 
intra în piață, urmată de câţiva sclavi ce purtau o lectica 
făurită din lemn rar şi împodobită cu mătase scumpă. 
Oficialitățile răcniră câteva ordine şi toată suflarea adunată în 
acel perimetru se prosternă în fața cortegiului imperial. 

Când, într-un târziu, li se permise să-şi înalțe fețele din 
pulbere, împăratul era aşezat pe tronul său, înconjurat de 
suită: mandarini împodobiți cu pene de păun, slujitori ce 
duceau evantaiele de ceremonie, precum şi înalți ofițeri. Hao 
Sen îi privi pe toți cu mare interes. Curând atenţia îi fu atrasă 
de un bărbat înalt, cu un aer onest, îmbrăcat într-o splendidă 
haină de mătase, care stătea în picioare, la dreapta 
împăratului. Din acel moment, încetă să se mai preocupe de 
ceremonia în curs de desfăşurare - închinarea căpeteniei 
caravanei şi prezentarea darurilor — şi începu să-l studieze cu 
atenție pe acest nou personaj. E drept, nu exista nici cea mai 
mică asemănare cu ființa reală, dar asta nu constituia un 
indiciu, câtă vreme fiecare se metamorfoza în planul 
imaginarului. 

Hao Sen îndepărtă acest gând şi se întrebă din nou dacă, 
totuşi, nu era prea devreme pentru a atrage atenţia asupra 
sa. Pe de o parte, bogăţia şi suspiciunile localnicilor îl 


îndemnau la prudență; pe de altă parte, era cert că 
personalitățile secundare se dezvoltaseră peste măsură. El se 
infiltrase în acest univers sub haina de împrumut pe care şi-o 
alesese singur şi nimeni până acum nu-i remarcase prezența, 
cel puțin în aparenţă. 

În cele din urmă, îşi luă inima în dinţi şi înaintă prin 
mulțime, până în primul rând, atâturându-se celor care 
renunțaseră să mai caşte gura la giumbuşlucurile 
saltimbancilor şi la minunile magicianului, pentru a se 
bucura de privilegiul de a admira fastul Curţii Imperiale. 
Acum, împăratul isprăvise examinarea darurilor şi privea 
distrat în jur, rezemat comod de spătarul tronului. După 
câteva clipe, remarcă prezența lui Hao Sen şi-i adresă o 
întrebare căpeteniei caravanei. 

— Îi suntem foarte îndatoraţi! exclamă încercatul bărbat. El 
a condus escorta noastră în lupta împotriva bandiţilor, 
aducându-ne victoria. 

— Să se apropie! spuse împăratul cu un aer de sublimă 
detaşare. 

O persoană oficială îi făcu semn lui Hao Sen şi acesta, cu 
supuşenie, înaintă până la picioarele scării şi îngenunche în 
fața împăratului. După îndeplinirea întregului ceremonial, se 
ridică din nou în picioare şi rămase nemişcat, drept ca 
lumânarea, cu mâna încleştată pe mânerul spadei. 

Împăratul îl examina cu atenţie. 

— Pare un luptător excelent! spuse el într-un târziu, 
mângâindu-şi barba. Întrebaţi-l dacă nu are intenţia să intre 
în armata mea. 

— Ceresc Stăpân, umilul tău servitor ştie că, pe timpul 
verii, armata va scoate bandiții din cuibul lor: Dacă i se oferă 
privilegiul de a participa la acţiune, el te va sluji din toată 
inima. 

— Bine! acceptă sec împăratul, privind încă o dată 
impresionanții muşchi ai luptătorului. să-i noteze cineva 
numele. Vom hotări mai târziu. 

În mod mecanic, Hao Sen îi comunică unui oficial numele 


său, precum şi acţiunile la care participase. Aceasta era o 
precauție firească: dacă ar fi fost silit să desprindă din grupul 
catapatic, una câte una, personalitățile de oglindă, ar fi putut 
transforma visul „rege al unui popor de sclavi” în ceva destul 
de puțin plăcut pentru cel care-l inițiase. Totuşi, acum avea 
certitudinea că împăratul era doar o personalitate secundară. 

Atunci adevăratul stăpân al plăsmuirilor era omul înalt, 
care stătea retras? Sau era vorba despre altcineva, absent din 
respectiva secvență? 

Din nou, decise că încă nu venise vremea să treacă la fapte. 

* 

Procesiunea imperială abia părăsise piața, când, dintr- 
odată, izbucni strigătul: „Dragonul! Dragonul!” 

Hao Sen întoarse capul şi văzu mulțimea tălăzuită de o 
panică de nestăpânit. Toţi fugeau care încotro, răsturnând 
corturile, împrăştiind mărfurile şi doborând în goana lor 
nebună bătrâni şi copii. Numai el rămase pe loc, încercând să 
înțeleagă ce se petrecea. 

Şi în scurt timp văzu. Dragonul cel apatic se preschimbase 
într-o fiară ucigaşă: îşi ţintuise stăpânul la pământ şi-i 
scrijelea fața cu ghearele, răspândind în jur o ploaie de sânge. 
Apoi, după o vreme, plictisindu-se pesemne de macabrul joc, 
monstrul se opri şi începu să cerceteze marea piața, cu ochii 
lui galbeni. Hao Sen se gândi că avea să asiste la ultima 
reprezentație a bătrânului dresor, în care acesta urma să 
interpreteze rolul celui jertfit. Totuşi, bestia părea că nu 
intenționează să devoreze cadavrul. Inima eroului prinse să 
bată mai puternic atunci când îşi dădu seama că niciun 
obstacol nu-l mai despărțea de fiara sângeroasă. 

Întârziase prea mult în acel loc. Cea mai mică mişcare ar fi 
atras atenţia dragonului, şi ceva îi spunea că fiara ar fi reuşit 
să-l prindă, chiar dacă ar fi avut aripi la picioare. Dintr-o 
străfulgerare, înţelese motivul pentru care fusese constrâns 
să intre în piață fără cămilă. De multe ori, aceasta fusese 
manevra lui preferată, şi iată că acum întâlnise un adversar 


care-o folosea şi el cu măiestrie, învingându-l cu propriile-i 
şiretlicuri. 

Dragonul începuse să se târască încet spre el, fixându-l cu 
ochi ce aruncau scântei, aidoma jăratecului risipit din vasele 
răsturnate. Disperat, Hao Sen privi în jurul lui în căutarea 
unei arme: văzu un par rupt ce mai devreme sprijinise un cort 
şi se îndreptă într-acolo. În clipita aceea, dragonul atacă. 

Hao Sen azvârli parul ca pe o suliță şi în acelaşi moment se 
aruncă la pământ, într-o parte. Mai mult mânat de noroc 
decât de precizia ţintirii, vârful ascuţit lovi o formaţiune de 
solzi mâncaţi de ciupercă, făcându-l pe dragon să urle de 
durere. Dar bărbatul abia apucă să-şi tragă suflarea că fiara 
se răsuci şi-l atacă din nou cu furie. 

Prima data, Hao Sen se rostogoli în lături, scoțând spada. A 
doua oară, nu mai reuşi să se ferească la timp; bestia îşi îndoi 
cu abilitate coada în aer, lovindu-l pe la spate, şi durerea îi 
tăie răsuflarea. Coada era dură ca un baston, şi dragonul 
cântărea pe puţin cât un om. 

În furia atacului său, dragonul dădu peste cortul unui 
vânzător de frânghii, şi funiile îi stingheriră mişcările, 
permițându-i lui Hao Sen să-şi pregătească apărarea. De data 
aceasta, în loc să se deplaseze lateral, cum făcuse la început, 
se lăsă să cadă pe spate, ţinând în acelaşi timp spada întinsă 
înainte, doar — doar o străpunge pântecele dragonului. 

Lovitura fu atât de puternică, încât mânerul spadei îi scăpă 
din mână. Pentru o vreme, pulsul păru să i se oprească, iar 
capul lui, izbindu-se de pavajul pieţei, răsună ca un gong. 
Urlând de durere, dragonul îl zgârie cu labele posterioare şi 
Hao Sen simţi cum ghearele încovoiate îi sfâşie cizmele. 

Ridicând un picior, bărbatul lovi cu violenţă dragonul la 
baza cozii, distrăgându-i pentru o clipă atenţia. Simultan, se 
rostogoli mai departe, ieşind din raza de acţiune a fiarei 
turbate. Ar fi vrut să-i scoată ochii, dar aceştia erau bine 
protejaţi de crestele orbitale osoase; în plus, exista riscul de a- 
şi pierde vreun deget. Privea în jur cu disperare, căutând o 
armă care să înlocuiască spada pierdută. Între timp, 


renunțând la inutilele tentative de a-şi smulge lama înfiptă în 
pântec, dragonul urlă şi se aruncă din nou asupra lui. 

De data aceasta, însă, atacul îşi pierduse din eficienţă, 
venind dintr-o parte, deoarece una din labele posterioare îi 
fusese afectată. Totuşi, coada grea se îndrepta în direcția 
capului lui Hao Sen, amenințând cu o lovitură teribilă. 
Gâfâind, eroul o prinse cu amândouă mâinile şi zvârcolirea 
dragonului îl făcu să se răsucească pe călcâie. 

De-a lungul unui moment de groază, trăi cu impresia că 
animalul încerca să se caţere pe propria-i coadă, pentru a-l 
nimici. Apoi, pornind să se rotească în sens contrar, simți în 
braţe o zguduitură puternică: dragonul se lăsase în voia lui. 
De patru, de cinci ori, piaţa se învârti prin fața ochilor lui Hao 
Sen, în vreme ce sângele fiarei păta pământul în cercuri tot 
mai mari. Bărbatul se mai roti o dată, sâltând corpul 
dragonului, apoi îi dădu drumul. 

Hoitul trecu prin cortul vânzătorului de funii, zbură peste 
mesele zarafilor, împrăştiind monede în toate părțile, şi se 
opri în cele din urmă, cu o bufnitură surdă, la poalele scării 
ce urca spre templu. 

Oftând cu năduf, Hao Sen îşi lăsă brațele în jos şi mai 
scrută o dată animalul neînsuflețit, apoi îşi mută privirea în 
susul scării, până când întâlni ochii bărbatului înalt, care 
rămăsese pe loc, rezemat într-un toiag lung, şi urmărise 
întreaga înfruntare. 

Şi în clipa aceea nu mai avu nicio îndoială. 


CAPITOLUL XIX 


— Straşnică luptă! 

Bărbatul vorbi pe un ton ce lăsa să se înțeleagă că văzuse 
multe la viața lui. Hao Sen nu-i răspunse: simţea cum inima 
dădea să-i spargă pieptul. Toate planurile lui se risipiseră, 
lăsându-l vulnerabil pe de-a-ntregul. Mai avea o unică 
speranţă - să se prefacă a fi, pur şi simplu, creația fanteziei 
unei personalități schizoide secundare, perfect integrată în 


schema generală a visului. 

Eroul scuipă în praf şi se apropie ca să-şi scoată spada 
împlântată în pântecele fiarei. Dar îi fu de ajuns o singură 
privire pentru a se lămuri că aceasta devenise inutilizabilă, 
lama fiind îndoită în unghi drept. Strecură câteva înjurături 
printre dinţi şi o aruncă cât colo. 

— Aşteaptă! porunci necunoscutul. O spadă care a luat 
viața unui dragon nu se cuvine a fi azvârlită cu atâta 
uşurinţă. Ad-o încoace! 

Hao Sen se supuse, în pofida voinței sale. Bărbatul luă 
arma şi o examină cu atenție, apoi, murmurând câteva 
cuvinte neînțelese... o vrajă pesemne... îşi uni degetul mare şi 
arătătorul mâinii drepte, formând un inel prin care îşi trecu 
toiagul. 

După alte câteva clipe, începu să plimbe inelul degetelor 
de-a lungul spadei. 

Sângele închegat se scurse pe scări, făcând oţelul să 
scânteieze în razele soarelui. Când cercul magic ajunse 
deasupra frânturii, lama vibră mai întâi, apoi se destinse ca 
un arc şi se îndreptă, zbârnâind. 

— Sunt vrăjitorul Chu Lao, se recomandă necunoscutul, pe 
un ton amabil. Poftim, ia-ți spada! 

Şi, în clipa următoare, bărbatul cel înalt dispăruse. 


* 


Descumpănit la culme, Hao Sen trecu în revistă cele 
întâmplate. Era clar că, deşi îşi făcuse toate pregătirile cu 
grijă, pornise de la o ipoteză eronată, care i-ar fi putut fi 
fatală: în mod inconştient, socotise că se va înfrunta cu un 
inamic asemănător tuturor celorlalți pe care-i întâlnise. Dar 
nu era aşa. Adversarul său era un bărbat capabil să-şi 
asigure o apărare completă şi sofisticată, atât pe tărâmul 
fanteziei, cât şi în orice alt domeniu al existenței sale. Petele 
de pe solzii dragonului ar fi trebuit să-l pună în gardă. 
Personajele de acest gen erau de neconceput. Se putea pune 
problema dacă nu fusese cumva produsul propriei reacţii în 


fața mediului ambiant, sau dacă dragonul nu reprezenta de 
fapt o personalitate schizoida secundară, iar nu o creație a 
fanteziei. 

În trecut, folosise de multe ori acest truc şi considerase că 
ar fi putut apela din nou la el, când o concepuse pe Stella, 
cămila lui. Dar, fie din intuiție, fie din prevedere, duşmanii 
necunoscuți îi făcuseră inutilizabilă de la început această 
armă. 

Prin urmare, dragonul era un schizoid secundar, cu o 
personalitate proprie „reală”, iar stăpânul Cetăţii Tigrului nu 
era împăratul, în ciuda fastului şi adulaţiei cu care era 
înconjurat, ci Chu Lao, vrăjitorul. 

Vrăjitorul! Hao Sen simți fiori de gheață de-a lungul şirei 
spinării. Nu era de mirare că primul contact cu acea lume 
imaginară îl făcuse să se gândească la magie! E drept că pe 
parcursul numeroaselor „escapade” prin fanteziile pacienților 
săi întâlnise unele efecte pretinse magice. Dar în acele cazuri, 
fără niciun dubiu, fusese vorba de acte de grandilocvență 
infantilă, încropite în pripă şi lipsite de coerență. În schimb, 
n-avea nicio îndoială că magia practicată de Chu Lao era 
riguros coerentă, guvernată de legi elaborate cu grijă, rigidă şi 
inflexibilă ca o ştiinţă. 

Îşi abandonă planurile de la început. În acest caz, nu-i erau 
de folos nici subtila muncă de convingere, şi nici strădania de 
a-şi asigura o autoritate incontestabilă în fața celorlalți, 
tehnici folosite de atâtea ori, în trecut. Folosirea armelor 
zămislite de duşmanul său şi lupta pe terenul ales de acesta 
reprezentau o cale sigură spre pierzanie. 

Muncit de gânduri sumbre, examină spada pe care 
vrăjitorul o făurise din nou. Trebuia să evite cu orice preţ 
înfrângerea, dacă nu voia să fie irevocabil condamnat. Şi, 
paradoxal, în acest scop, trebuia să urmeze în permanenţă 
schema elaborată de adversarul său. Dacă ar fi tulburat prea 
mult fantezia acestuia ar fi provocat o criză care, la rândul ei, 
ar fi dus la pierderea contactului mental, şi s-ar fi trezit 
vagabondând într-o lume imaginară, nutrind convingerea 


falsă că repurtase o mare victorie. 
Nu i se oferea decât o unică portiță de scăpare - forța 
brută. Şi se hotări s-o folosească pe cât îi stătea în putinţă. 
* 


Coborau de pe coline în rânduri ordonate, având hotărârea 
întipărită pe chipuri. Acei bandiți nu erau o ceată de barbari, 
ci o armată deprinsă cu disciplina, o neasemuită maşină de 
război. Când ajunseră la câteva mile de Cetatea Tigrului, 
razele reflectate în oţelul spadelor şi în platoşele lor atraseră 
atenţia gărzilor cetăţii şi, de-a lungul bastioanelor, se iscă o 
teribilă vânzoleală. 

Călărindu-şi cu dezinvoltură cămila, în fruntea armatei, 
Hao Sen zâmbi, şi dinţii lui străluciră în mijlocul stufoasei 
bărbi negre. Lancea lungă lovind cadențat coapsa Stellei, 
precum şi spada vrăjită, agățată la cingătoare, îi redaseră 
binecuvântata încredere în propriile-i puteri. Puțin îi păsa ce 
aveau să facă ceilalți. Soarta lor era pecetluită. Ceea ce 
pusese el la cale putea să nimicească întreaga suflare din 
Cetatea Tigrului, inclusiv pe arogantul Chu Lao. 

În decurs de o oră, bandiții ajunseră la poalele colinelor, 
într-o tăcere întreruptă doar de răpăitul tobelor şi, evitând să 
intre în bătaia săgeților adversarului, se desfăşurară pe teren, 
înconjurând cetatea. Erau decişi să pornească asediul înainte 
ca împăratul să aibă timp să-şi pună armata în picioare şi să- 
şi adune proviziile necesare organizării campaniei de vară 
împotriva lor. 

Hao Sen îşi admiră opera cu satisfacție. Pentru sine, nu se 
lăcomise inventând o poziție de vază, ci se mulțumise cu 
comanda unui detâşament de cavalerie. Cel care, aparent, era 
căpetenia bandiţilor, se bucura de tot luxul şi privilegiile 
acordate de obicei şefului unei asemenea hoarde, călătorind 
într-un car tras de zece boi, împodobit cu covoare persane şi 
cu splendide piei de animale rare. În spatele carului era un 
permanent du-te vino de ofițeri, mesageri şi sclavi. 

Atacanțţii se opriră. Pe bastioane se zăreau agitându-se 


conducătorii armatei ce apăra cetatea. După un timp, aceştia 
îşi părăsiră poziţiile, reunindu-se pe marea terasă de 
deasupra porții principale, în dreptul locului în care făcuse 
popas carul căpeteniei bandiţilor. 

Din rândurile invadatorilor se desprinse un sol, dând 
semnalul de începere a tratativelor preliminare. Celor din 
cetate li se cerea să capituleze fără a opune rezistenţă. 
Răspunsul, solemn, dar negativ, fu însoţit de o ploaie de 
săgeți, silindu-l pe purtătorul mesajului să se retragă în 
grabă. 

Fie, dacă asta le era voia! Hao Sen îi văzu pe apărători 
punându-se la adăpost de riposta energică a bandiţilor. Apoi 
urmă o scurtă perioadă de acalmie, întreruptă doar de câteva 
lansări răzlețe, dând prilej iscoadelor să relateze tot ceea ce 
aflaseră în legătură cu apărarea cetăţii. 

După toate aparențele, poarta principală constituia 
singurul punct vulnerabil al inexpugnabilei construcţii. În 
consecință, dezlănțuind o cumplită ploaie de săgeți, arcaşii îi 
forțară pe apărători să se adăpostească în spatele 
crenelurilor, în timp ce masa de sclavi începu să care mari 
cantități de vreascuri şi de lemne de foc lângă masiva poartă. 
E drept că pierderile erau mari, dar treaba părea să meargă 
bine. Dintr-odată însă asaltul încetă. Atacanţii se retraseră, 
iar apărătorii, buimaci, îşi dădură seama că ceva se 
schimbase. leşiră precauți din ascunzători, protejându-se cu 
scuturile vopsite în galben şi negru şi împodobite cu emblema 
tigrului, şi nu avură nevoie de prea mult timp pentru a se 
lămuri ce anume îi făcuse pe bandiți să-şi schimbe gândul. 

Pe nesimţite, nori ameninţători se adunaseră pe cer şi 
primele picături de ploaie începuseră deja să cadă. Niciun foc, 
oricât de puternic ar fi fost, n-ar fi rezistat potopului care se 
anunța. 

Hao Sen privi printre gene spre marea terasă de deasupra 
porții, convins fiind că neaşteptatul diluviu nu avea o cauză 
naturală. Şi nu se înşela. Înfăşurat într-o mantie neagră, lipit 
de zidul de piatră, stătea vrăjitorul Chu Lao, iar ochii lui 


scrutau intens cerul acoperit cu nori amenințători. Pe 
moment, magia îl ajutase să îndepărteze pericolul de cetate. 

Hao Sen rânji cu satisfacție şi bandiții porniră din nou la 
atac. 

Pieile şi podoabele îngrămădite pe „carul căpeteniei” fură 
înlăturate, dezvăluind un schelet îngust de bambus, ce 
permitea doar unui singur om să se strecoare înăuntru. Pe 
aici se perindaseră toți cei care veneau să se... închine şi să 
vorbească „marii căpetenii”. În această parte, carul se 
transformase într-o maşină incendiară, plină cu răşină, lemn 
şi chiupuri de ulei. Oamenii îndepărtară animalele ce trăgeau 
la ham, şi maşina infernală continuă să coboare panta 
înclinată pe o traiectorie care-o ducea drept spre poarta 
cetății. 

Încordat la maximum, Hao Sen aştepta derularea 
evenimentelor. Soldaţii din cetate văzuseră ce se petrecea şi 
încercau cu disperare să fugă de pe terasă. 

Încă zece metri... 

În urma carului începuseră să şuiere săgeți aprinse; a doua 
şi a treia loviră două chiupuri cu ulei şi flăcările izbucniră 
imediat, de patru ori mai înalte decât un stat de om, 
producând un înspâimântător nor de fum. Cu un zgomot 
cumplit, carul se izbi de porțile cetăţii şi focul se răspândi în 
toate părțile. 

Până acum, totul mergea bine. Dar, oare, Chu Lao fusese 
luat prin surprindere? 


* 


După o ezitare de câteva minute, ploaia se dezlănțui. În 
timp ce fumul şi flăcările se potoleau, atacanții văzură că 
maşina lor infernală provocase pagube considerabile. Din 
vârful colinei stătea să pornească un al doilea car incendiar, 
când porțile se deschiseră larg şi apărătorii se năpustiră cu 
înverşunare la atac. 

Era o acţiune atât de ilogică încât Hao Sen rămase năucit. 
Cea mai bună strategie a Cetăţii Tigrului ar fi fost, după 


părerea sa, aceea de a-i istovi pe asediatori... Pentru o clipă, 
se îndoi de eficacitatea planului pe care-l elaborase, apoi 
gărzile cetăţii, pedeştri şi călări, avansară urlând, agitându-şi 
lăncile şi spadele, şi nu mai avu vreme să se gândească la o 
nouă soluție. 

Treptat, lupta cuprinse întregul front, devenind tot mai 
sângeroasă. Moartea avea ospăț bogat. După un timp, Hao 
Sen observă că dinspre fortăreață avansa un drapel mare de 
mătase şi că întreaga operaţiune era condusă de un tânăr 
ofițer care, mai mult ca sigur, era una dintre personalitățile 
schizoide secundare. Drapelul avea imprimat pe el emblema 
Tigrului şi pesemne că aparţinea Împăratului. 

Nu! Ia stai! 

În mintea înceţoşată a lui Hao Sen strâfulgeră o inspiraţie 
providenţială. Drapelul Tigrului nu putea fi al Împăratului; 
simbolul imperial era dragonul, cea mai puternică fiară. Prin 
urmare, tigrul îl reprezenta pe Chu Lao, vrăjitorul, deoarece 
aceasta era cetatea lui... Cetatea Tigrului... în care magia 
funcționa supunându-se unor reguli riguroase. lar din punct 
de vedere al forței, în lumea animalelor, tigrul ocupa doar 
poziția a doua! 

Sufocat de emoție, Hao Sen dădu pinteni Stellei, căutând 
să-şi croiască drum spre locul în care flutura steagul cu efigia 
tigrului. De jur-îimprejur, combatanții erau încleştați într-o 
înfruntare pe viață şi pe moarte, dar el trebuia să se 
încredințeze că însuşi Chu Lao conducea atacul. De trei ori se 
văzu nevoit să se folosească de lance ca să doboare soldații 
inamici, şi în cele din urmă lancea îi scăpă din mână. 
Realizând că era mai obosit decât îşi închipuia, încercă să-şi 
adune forțele şi trase spada din teacă. 

În aceeaşi clipă îl văzu pe vrăjitor lângă flamură. Nici el 
însă nu rămăsese neobservat. Pe loc, se formă un cordon de 
pază, barându-i calea. Sperând că Chu Lao nu putea fi atent 
la toate cele ce se întâmplau, Hao Sen se aruncă la pământ, 
în vreme ce cămila se ridică în două picioare, lovind mai mulți 
soldați cu copitele din față. 


Stella primi câteva lovituri năpraznice şi se prăvăli la 
pământ. Neluând în seamă gemetele animalului, Hao Sen se 
năpusti înainte şi spada sa descrise un arc al morţii. De două 
ori simți câte o lovitură în coif; de două ori simți că spada lui 
pătrundea în carne vie. O clipă, avu senzația că un braț tăiat 
vrea să-l apuce de barbă. 

Într-un târziu, reuşi să pătrundă în cercul magic din jurul 
vrăjitorului. 

— Chu Lao! strigă el. Chu Lao! 

Vrăjitorul îl privi surprins... şi totuşi, în ochii lui nu citi 
numai uimire, ci şi un soi de amuzament ironic... 

— Chu Lao, am venit să provoc la luptă cetatea ta! urlă Hao 
Sen cât îl ţineau puterile. 

Dintr-odată, pe întregul câmp de bătălie soldații părură să- 
şi piardă entuziasmul ce-i însuflețise în acţiune. Chu Lao se 
clătină şi păli, ca şi cum o presimţire sumbră i-ar fi năpădit 
cugetul. 

— Cetatea este Cetatea Tigrului! Tigrul acela este cetatea 
ta! Şi puterea tigrului este mai mică decât cea a dragonului! 

Brusc, în locul cetăţii apăru o felină cu ochi verzi şi cu piele 
vărgată, gata să sară asupra lui cu ghearele enorme scoase 
din teci. 

— Iată tigrul meu! exclamă Chu Lao. 

— lar spada asta a băut sângele unui dragon! strigă Hao 
Sen. Spada asta este dragonul meu! 

Eroul roti de câteva ori spada în aer şi apoi o azvârli la 
distanță. Şi minunea se înfăptui: în vreme ce arma cădea 
răsucindu-se, sub ea apărură patru labe uriaşe, cu gheare 
lungi: Când atinse pământul, îşi înălță capul acoperit cu ţepi 
şi-şi roti coada monstruoasă. Printre enormele maxilare țâşni 
un răget sfidător. 

Dragonul ridică, o labă şi izbi tigrul, apoi începu să-l 
muşte, şi un râu de sânge scăldă pământul. În zadar încerca 
uriaşa felină să zgârie platoşa adversarului - soarta ei era 
pecetluită. După câteva clipe, se prăvăli la pământ, cu o 
bufnitură ce mişcă lumea din temelii. Totul se cutremură şi se 


sparse în mii de cioburi. 
Pentru ultima dată, Hao Sen mai apucă să vadă armatele 
rivale, pământul scăldat de sânge, morții şi muribunzii, şi... 
Şi totul se sfârşi, iar el era din nou Howson, nu Hao Sen, şi 
amintirea lumii pe care tocmai o învinsese îi umplea cugetul 
de o teroare nemaiîntâlnită. 


CAPITOLUL XX 


Se opri lângă patul în care se odihnea Choong, aşteptând 
ca acesta să se trezească. Gândurile sumbre continuau să nu- 
i dea pace. 

Cred că domnişoara Moreno e în cunoştinţă de cauză. 
Oricum, dacă a plecat atât de repede, înainte ca să-mi revin... 
Şi Pak ştie, dar în el pot să am încredere, doar am lucrat de 
atâtea ori împreună... 

Pandit Singh, bineînţeles, nu ştia nimic despre teribilul 
adevăr ce i se revelase. El se învârtea de colo-colo, plesnind de 
orgoliu patern, şi toți cei de la Naţiunile Unite... Lockspeiser, 
Ho şi ceilalți... se simțeau vinovaţi că, la început, îi puseseră 
puterile la îndoială, în vreme ce Howson, mai presus de orice, 
era măcinat de o suferință adâncă şi continuă. 

Triumful lui era lipsit de suport real. Totul fusese ca o 
partidă de bowling, în care se trezise că dispune de un număr 
infinit de bile. 

Şi iată-l pe individul, care îl considerase drept un 
instrument, care avea o căsătorie fericită şi era normal din 
punct de vedere fizic, şi totuşi socotise că lumea asta era prea 
nedreaptă pentru a o suporta în continuare. 

Choong se mişca şi, dintr-odată, camera păru scăldată într- 
o lumină orbitoare. Toate lucrurile care, cu doar câteva clipe 
înainte, erau de un cenuşiu şters apărură în toată 
splendoarea lor tridimensională. Era trezirea percepţiei sale. 
Doar un alt telepat putea să-şi dea seama de mutație. 

Bolnavul deschise ochii. Un moment, infirmul nu receptă 
decât un vid absolut, apoi... 


Mi se pare că te cunosc... 

— Da, mă cunoşti. Sunt Gerald Howson. - în mod 
deliberat, îi răspunsese cu glas tare, ridicându-şi un ecran 
impenetrabil în jurul minţii. Dumneata m-ai împins să mă 
port ca un prost, nu-i aşa? Ei bine, aş vrea să aflu motivul. 

Urmă un nou moment de vid absolut, timp în care celălalt 
îşi puse ordine în gânduri cu o rapiditate ce-l impresionă pe 
Howson, în ciuda tuturor resentimentelor lui. 

— Deci dumitale ţi-a revenit să tratezi... hm... cazul meu? 
zâmbi Choong într-un târziu. Îmi pare rău. Poate că ar fi fost 
mai potrivit să-l încredințezi unui începător. Credeam că am 
fost destul de explicit în privinţa intenţiilor mele: nu voiam să 
fug — dorința mea era să fiu adus înapoi. 

Howson fu pe punctul de a se sufoca. După ce reuşi să-şi 
potolească într-o oarecare măsură bătăile inimii, îi răspunse 
în gând cu o mânie ce dădea în clocot: 

Cum poate fi cineva atât de egoist, fără a se sinchisi de cei 
din jur? Nu te interesează temerile şi supărarea pe care le-ai 
provocat? Nu-ţi pasă de tulburarea pricinuită mie personal, cu 
bună ştiinţă, şi nici de tot timpul pierdut... timp pe care l-aş fi 
putut consacra vreunui nenorocit ce avea nevoie cu adevărat de 
ajutorul meu? 

Choong scoase un strigăt, ducându-şi mâinile la tâmple. 
Uşa salonului se dădu de perete şi o infirmieră apăru în prag, 
ca să vadă ce se petrece. Revenindu-şi în fire, Choong îi făcu 
semn să iasă, iar ea se supuse, aruncându-i lui Howson o 
privire suspicioasă. 

— Ai o putere remarcabilă! suspină el, după ce infirmiera 
se făcu nevăzută. Te supără dacă discutăm cu glas tare? 
Mintea mea este oarecum... hm... zdrobită, după... să-i 
zicem... intervenţia dumitale. 

Brusc, Howson simţi că-i lipsesc cuvintele. 

—  Cinstit vorbind, nu ai remarcat că nu am opus 
rezistență? continuă Choong. Probabil că te-ai pripit să tragi 
concluzia că unicul motiv pentru care un telepat şi-ar dori să 
alcătuiască un grup catapatic ar fi evadarea. Totuşi, mă miră 


că nu te-ai gândit şi la o altă variantă, şi anume că doream 
să-mi exercit talentul pur şi simplu din curiozitate, pentru a-i 
verifica efectele! 

— Las-o moartă! mârâi Howson. Ştiu prea bine că nu ai fi 
putut să te întorci înapoi, dacă nu ai fi colaborat cu mine. 

— Nu, cred că omiţi cel mai important lucru, îl contrazise 
Choong, apăsând pe un buton pentru a-şi ridica puţin patul. 
La dracu’, Howson, dumneata nu condamni un om dotat cu 
mari calități fizice care se hotărăşte să se dedice unei 
activități sportive! Şi totuşi, am senzaţia că manifeşti un 
blocaj mental împotriva utilizării telepatiei doar de plăcere. De 
ce? Ai un talent fabulos! Sunt sigur că ai fi reuşit să mă aduci 
înapoi, chiar dacă m-aş fi împotrivit... Inspirația finală a fost 
strălucită şi m-a luat prin surprindere. Până acum nu te-ai 
mai folosit niciodată de harul dumitale numai ca să te 
distrezi? De pildă, eu şi soția mea aveam obiceiul să stabilim 
un contact mental, înainte de a adormi; îmi plăcea să-mi 
împart cu ea visurile, deoarece visurile mele aveau mai multă 
forță decât ale ei. 

— Nu sunt căsătorit, mârâi Howson, stăpânindu-se cu greu 
să nu izbucnească din nou. 

Choong îi aruncă, în gând, o „privire” nu prea curtenitoare, 
deoarece, pentru o clipă, se cutremurase la impactul cu 
emoțiile receptate. Când vorbi din nou, atitudinea sa se 
schimbase. 

— Scuză-mă, a fost o gravă lipsă de tact din partea mea! 
Totuşi... 

Eu... - Howson era descumpănit. Oare de ce, dintr-odată, 
simțea nevoia să se justifice în fața acelui om care-l pusese 
într-o situaţie atât de neplăcută? Cu voce nesigură, continuă: 
—- Am făcut, pe vremuri, un lucru asemănător, cu o fată 
surdomută pe care o cunoşteam. 


— Înţelegi, deci! Probabil că îți place munca dumitale, între 
anumite limite. Deosebirea constă în schimbare... în faptul de 
a te transforma într-un om dur şi puternic, capabil de mari 


eforturi fizice. 

— Eu... în fine, ai dreptate. Câteodată, mă abţin să 
consacru mai mult timp decât este necesar unui caz, de 
teamă să nu-mi ating limitele, recunoscu Howson mohorât. 

— Treaba asta mi se pare periculoasă! îl dojeni Choong cu 
un ton sfătos. Eu sunt convins că dacă ţi-ai exploata mai bine 
talentul, n-ai mai fi tentat să... hm... să iei cu împrumut 
fanteziile altora. 

— Şi ce propui? întrebă Howson. Să-mi alcătuiesc şi eu un 
grup catapatic? Cum aş putea îndrăzni? - Vargas, şi pulberea 
aşternută pe pleoapele sale... - N-aş avea prea multă tragere 
de inimă ca să mă reîntorc la realitate, nu-i aşa? Şi pe cine aş 
putea conta, ca să mă aducă înapoi? Am distrus multe 
grupuri catapatice, am acumulat o experienţă unică, la care 
nimeni nu poate râvni şi, în consecință, cunosc toate trucurile 
şi punctele slabe ale terapiei. Şi, totuşi, presupunând că 
cineva ar reuşi, atunci ar apărea o altă problemă: ce-ar mai 
rămâne din încrederea în forțele mele? 

Infirmiera deschise din nou uşa. 

— Doctore Howson, doctorita Van Osterbeck vă transmite 
că nu trebuie să stricați întreaga dumneavoastră truda 
obosind bolnavul peste măsură! 

Howson dădu din mână a neputinţă şi se ridică de pe 
scaun, îndreptându-se spre uşă. Înainte de a ieşi, mai apucă 
să audă răspunsul lui Choong: 

— Faptul că un anumit tip de evadare mi se potriveşte mie 
sau oricui altcuiva, dar nu şi dumitale, nu înseamnă că toate 
evadările îți sunt potrivnice. Dumneata eşti un individ unic. 
Găseşte-ţi calea! Trebuie să existe una! 


* 


Howson nu ştia cu exactitate dacă Choong pronunțase 
acele ultime cuvinte sau i le insinuase telepatic în minte, cu 
abilitatea unui psihiatru care-i sugerează o anumită idee unui 
pacient... Un pacient... situația era comică! Cu câteva zile în 
urmă, acționase ca un adevărat medic; acum tratamentul se 


repeta, dar rolurile fuseseră inversate. 

Între timp, ordonase ajutoarelor sale să-i facă bagajele. 
Acum, odată ajuns în fața biroului lui Pandit Singh, descoperi 
că ezita. Avea să reuşească, oare, să-i explice bunului indian 
ce simțea, ce dorea? 

La intrarea lui, Singh nu-şi ridică ochii din hârtii, 
mulțumindu-se doar să-i facă semn din cap să se aşeze. 

— la loc, Jerry! într-o clipă, voi fi la dispoziția ta! Aşa... 

Pandit Singh închise în grabă primul document şi-l băgă în 
tubul poştei pneumatice, apoi, rezemându-se de spătarul 
fotoliului, zise: 

— Ai perfectă dreptate, Jerry! Ai nevoie de o vacanţă. 

Pentru a nu ştiu câta oară, Howson se întrebă dacă Singh 
nu avea cumva facultăți telepatice, fie şi în stare latentă. 

— Cum?... roşi el, involuntar. 

— Vai, Jerry, pentru numele lui Dumnezeu! - Singh râse 
zgomotos. Mi s-a spus că ţi-ai pregătit bagajele. Atunci am 
făcut un calcul rapid şi am constatat că nu ţi-ai luat concediu 
de peste şase ani. În parte, este vina mea: m-am obişnuit să 
te am mereu alături. Dar, în cazul Choong, rezultatele nu te- 
au satisfăcut cum ar fi fost de dorit, aşa că am tras concluzia 
că intenționezi să-ți iei un concediu. Am ghicit, nu-i aşa? 

O vreme, Howson păstră tăcerea. Apoi, în cele din urmă, îşi 
luă inima în dinţi şi vorbi: 

— Pan, mă tem că te înşeli! 

— Nu vrei să... 

O îndoială teribilă încolți în mintea lui Singh. Oare Howson 
avea de gând să plece definitiv? 

Exasperat, Howson înlătură acea suspiciune nefondată cu 
un rapid mesaj telepatic şi continuă cu glas tare: 

— Cazul Choong nu a fost un succes, Pan. El voia să se 
întoarcă înapoi. Dacă n-ar fi colaborat... sau, mă rog, dacă s- 
ar fi împotrivit cu mai multă râvnă... eu aş fi fost înfrânt. 

— Nu înțeleg, Jerry! 

— Nici eu nu am înţeles la început, recunoscu Howson cu 
amărăciune. lar Pak nu ţi-a spus nimic fiindcă i-am cerut eu 


să tacă, deoarece n-aş fi avut posibilitatea să chibzuiesc pe 
îndelete. Ascultă! Toţi telepaţii pe care, de-a lungul anilor, i- 
am smuls din visul lor erau personalități neadaptate, înfrânte 
de duritatea lumii. Pe aceia îi puteam înfrunta. Choong, însă, 
fiind în deplinătatea facultăților sale mentale şi aflându-se 
într-o lume construită de el, organizată conform voinţei lui, ar 
fi putut să mă înlăture ca pe o măsea stricată. Dar nu a 
făcut-o. A avut bunul simț să înțeleagă că trebuia să-i salveze 
pe cei ce-l urmaseră, luându-şi precauții împotriva desfătării 
depline, rod al puterii sale absolute. Îşi ordonase lumea 
imaginară după legi uşor de înțeles. Mai ales în privința 
vrăjitoriei, s-a folosit de legile, fundamentale ale lui Frazer: un 
lucru dă naştere altuia asemănător, şi partea are proprietățile 
întregului. Eu l-am surprins, când am descoperit întâmplător, 
în timpul înfruntării decisive... ăă, n-are importanţă... Să 
zicem că e unica amintire plăcută din întreaga întâmplare, 
dar care nu mă satisface, deoarece a fost o simplă inspiraţie 
fericită, iar nu rezultatul unui plan dinainte stabilit. 

Choong mi-a zdruncinat încrederea în propriile-mi forțe, 
Pan! Am fost nevoit să recunosc un fapt pe care ți l-am 
ascuns atâția ani... şi care nici în cele mai negre coşmaruri 
nu-mi închipuim că e real! Îi invidiez pe cei ce reuşesc să 
evadeze în lumea fanteziei! De ce n-aş face-o? Mi-e teamă, 
însă, pentru că nu cunosc pe nimeni care ar fi capabil să mă 
scoată pe mine din lumea visurilor. Deşi ar exista şi 
posibilitatea ca, într-o bună zi, să intru în universul vreunui 
pacient, care să-mi placă atât de mult încât să nu mai vreau 
să-l părăsesc. N-am curajul să-l invit pe Choong, tot aşa cum 
n-ar fi exclus să nu mai am nici curajul să întrerup o 
călătorie... într-o fantezie deosebit de atrăgătoare! 

— Trebuie să presupun că ai intenţia să întreprinzi ceva? 
întrebă Singh, neîndrăznind să-l privească în ochi. 

— Nu... nu ştiu exact. — Howson simțea cum asudă prin 
toți porii. Am hotărât doar să plec, pentru câtva timp. Singur. 
Fără niciun însoțitor care să mă supravegheze, să-mi fie înger 
păzitor şi să mă apere de răutățile oamenilor. Desigur că nu 


pot să sui munții caucazieni sau să schiez în Alpi. Dar... la 
dracu”, Pan, în primii douăzeci de ani de viaţă am ştiut să-mi 
port singur de grijă... Dacă am făcut-o atunci, nu văd de ce n- 
aş reuşi şi acum. lar dacă-mi voi atinge ţinta, poate că voi 
izbuti să rezolv şi problemele ce mă frământă. 

— Înţeleg. - Singh îşi răsucea stiloul între degete. Cred, 
totuşi, că nu te gândeşti la vreo prostie, de pildă, să renunțţi la 
protrombină... 

— Nu! Independenţa, ca şi dependenţa, îşi are propriile 
reguli. Vreau pur şi simplu să stabilesc de unul singur care- 
mi sunt limitele, asta-i tot. 

— Deci, ce intenţionezi să faci acum? 

— Să chem un taxi, să ajung la aeroport şi să iau un 
avion... către o țintă oarecare. Cred că mă voi întoarce în... 
hm... două luni, să zicem. Poţi să-mi dai tu nişte bani? 

— Desigur! 

— Bine, atunci... - Howson se simți stânjenit, nemaiavând 
parcă ce să-i spună interlocutorului său. Păi, deocamdată, 
asta-i tot, nu? 

— Cred că da. — Singh se ridică din fotoliu şi, apropiindu-se 
de telepat, îi întinse mâna. Succes, Jerry! Sper să găseşti ceea 
ce-ţi doreşti. 

Deodată, Pandit Singh nu-l mai văzu în fața sa pe Howson. 
În locul lui apăruse un bărbat falnic, cu pielea măslinie, cu o 
barbă mare neagră, mai înalt decât el, îmbrăcat într-un 
straniu costum barbar, din piele şi metal, având atârnată la 
brâu o spadă uriaşă. Străinul era musculos, frumos, plesnind 
de sănătate şi împrăştiind în jur bucuria de a trăi. 

Apoi aprigul luptător se transformă, imaginea lui se 
tulbură, se micşoră, până când ajunse din nou de un metru şi 
cinzeci, o stârpitură diformă, adevăratul Gerald Howson. 

— Mi-aş dori ceva asemănător! murmură telepatul. Totuşi, 
nu el mi-ar putea fi de folos. La revedere, Pan, şi mulțumesc! 


CAPITOLUL XXI 


La aeroport, se interesă de orarul zborurilor către oraşul în 
care se născuse. Era tulburat la gândul că, o vreme, acolo 
fusese patria lui. 

Patria lui. Căminul lui. Casa! De câtă vreme nu o mai 
considerase astfel? De ani de zile, „casa” şi „patria” erau 
acelaşi lucru: apartamentul de la centrul terapeutic, unde 
totul era făcut după comandă specială, pentru a-i uşura 
traiul... de la baie... şi până la scaunul pe care-l folosea când 
avea oaspeți... obiecte atât de ciudate în ochii oamenilor 
normali. 

Şi totuşi, o parte din ființa lui Howson nu era pregătită 
pentru o asemenea aventură. Poate că unicul scop al acestei 
vizite era de a vedea cu propriii săi ochi ceea ce lăsase în 
urmă. 

Oare lumea avea să-şi mai amintească de el? Avea să fie 
recunoscut? În fond, el nu se schimbase prea mult, dar acum 
era îmbrăcat elegant, era bine hrănit... Poate că nu mai 
semăna deloc cu Jerry cel de odinioară, şi oamenii îşi vor 
încreți fruntea, scormonind în memorie după amintiri 
considerate inutile. 


* 


În timp ce taxiul străbătea străzile către cartierul în care îşi 
petrecuse o mare parte a adolescenţei, fu cuprins de o stranie 
nervozitate.  Nereuşind să se mai stăpânească, îi ceru 
taximetristului să oprească şi cobori, cu intenţia de a străbate 
la pas restul drumului. Îşi lăsase cea mai mare parte a 
bagajelor la aeroport, luând cu el doar o valijoară pe care o 
putea duce fără greutate. Voia să parcurgă acea zonă pe 
îndelete, râvnind să simtă din nou vechea atmosferă, să 
retrăiască vechile impresii. 

Primul lucru care i se întipări în minte a fost dispariția 
vechii case, casa copilăriei sale. 

Se opri la colțul străzii şi privi blocul enorm, cu 
apartamente ieftine, ce apăruse în locul binecunoscut, în 
jurul lui se perindau aceleaşi figuri, aceleaşi maşini 


străbăteau strada; aceleaşi autobuze masive şi lente avansau 
cu greu. Dar casa „lui” nu mai exista. 

Howson îşi simți sufletul invadat de un neaşteptat val de 
nostalgie. Era ciudat că ducea dorul unui cămin care-i oferise 
atât de puţină bucurie. Merse mai departe, şchiopătând. Cu 
coada ochiului, văzu că oamenii îl priveau. Un copil 
impertinent îi strigă o vorbă de ocară şi fugi râzând. Acum el 
cunoştea motivaţia acestor manifestări, aşa încât reuşi să-şi 
înfrâneze resentimentele. 

Îşi aminti că, la o distanţă de câteva blocuri, se afla un bar- 
rotiserie, unde lucrase cu intermitențe pe timpul bolii mamei 
sale. În drum, trecu şi prin faţa şcolii în care învățase. 

Atmosfera diferea mult de cea pe care şi-o amintea. I se 
părea că era înconjurat de o linişte deplină, în contrast izbitor 
cu agitația din Ulan Bator; oraş dinamic şi cosmopolit, 
bântuit de cohorte de străini ce veneau şi plecau fără 
încetare. Poate ca acesta era ultimul efect al crizei sub zodia 
căreia se născuse. Cel mai potrivit cuvânt pentru ceea ce 
vedea era „austeritate” sau „puritate”. 

Găsi acea senzaţie pe placul lui şi regretă că nu se 
întorsese mai de mult acasă. 


* 


Barul-rotiserie era mai modem şi mai elegant decât în 
amintirile lui. Părea mai prosper decât înainte; probabil că 
afacerile mergeau bine. În fața tejghelei existau şi câteva 
taburete turnante, dar el preferă să se aşeze la o masă. 
Barmanul zâmbi; desigur, ar fi fost penibil ca un infirm să se 
cocoațe pe taburet. 

— Cu ce vă servesc? 

După călătorie, lui Howson i se făcuse foame. 

— Biftec cu cartofi şi bere, răspunse el. 

Până la onorarea comenzii, ochii barmanului îl scrutară 
plini de curiozitate pe client. Pentru Howson, motivul era 
foarte clar, dar el aştepta ca tânărul din fața lui să-i pună 
întrebarea în mod deschis. 


— Poftim, amice! spuse celălalt, pe un ton aproape 
prietenos, punând farfuria şi paharul în fața lui Howson. Ei... 
dar mi se pare că te-am mai văzut pe aici, cu mulți ani în 
urmă! Ce zici, ar fi posibil? 

Când Howson plecase din oraş, băiatul acesta pesemne că 
avea vreo doisprezece ani, deci ar fi fost posibil să-l fi întâlnit 
în mai multe rânduri. 

— Tot ce se poate, admise precaut telepatul. Tot Charlie 
Birberger e patronul localului? 

— Desigur. Eşti cumva prieten cu dumnealui? 

— Eram, pe vremuri. - Howson ezită. Poate ca iar face 
plăcere să vină să schimbe vreo două vorbe cu mine. 

— Mă duc să văd, zise barmanul, cu amabilitate. 

Urmă un schimb de strigăte, apoi Birberger în persoană, 
mai bătrân, mai gras, dar, în rest, neschimbat, apăru în 
spatele tejghelei. Îl văzu pe Howson şi se opri brusc, în timp 
ce în mintea lui se răsucea un caleidoscop de imagini 
năucitoare. Apoi, după câteva clipe, se dumiri şi se apropie de 
masă cu un aer jovial. 

— Sfinte Dumnezeule! Fiul Sarei Howson! Nu m-aş fi 
aşteptat să te mai văd pe aici, după tot ceea ce am auzit 
despre tine! Treburile merg mai bine, aşa-i? 

— Mai bine, încuviință Howson. Nu vrei să stai puţin cu 
mine? 

— Cum să nu? Mai e vorbă? 

— Birberger îşi trase un scaun, se aşeză în fața lui Howson, 
îşi puse coatele pe masă şi se aplecă spre el. 

— Ştii, am citit de mai multe ori în ziare despre tine! 
Probabil că e grozav ceea ce faci. Trebuie să recunosc, nu m- 
aş fi aşteptat să fii în stare de asemenea minunăţii! Ei... a 
trecut ceva timp de când ai venit aici pentru ultima oară, nu? 
Zece ani! 

— Unsprezece, murmură Howson. 

— Vai, chiar atât? Desigur, tu ştii mai bine! 

Birberger îl privea fix. În vocea lui puternică se simţea o 
notă ciudată, şi Howson avu deodată o revelaţie stranie, 


neaşteptată: La dracu’, îi e frică! 

— Ei... pesemne că te-ai întors pentru un motiv anume... 
continuă patronul să-l tragă de limbă, ros de îndoială. Sau te- 
a adus aici doar dorul de fostul tău oraş? 

— Să zicem, mai bine, că am venit să-mi văd vechii 
prieteni, îl corectă Howson. 

Duse paharul la gură, sorbi din bere şi adăugă: 

— Am sosit de două ore, iar dumneata eşti primul pe care-l 
văd. 

— Vai, eşti drăguţ că mă consideri un vechi prieten! se 
bâlbâi Birberger, luminându-se la față. Ştii, mă gândesc 
adesea la vremea când lucrai aici. Îmi amintesc că aveai o 
poftă de mâncare neobişnuită pentru un... — era za zică 
„pitic”, dar se abţinu, corectându-se: — Vreau să spun... ăăă... 
pentru un copil. 

Apoi, rezemându-se de spătarul scaunului, continuă să 
peroreze: 

— Mi-ar plăcea să cred că, poate, ţi-am dat şi eu, cândva, o 
mână de ajutor. Când era maică-ta bolnavă, chiar şi după 
aceea... 

Howson aruncă o privire în amintirile celuilalt şi, văzând că 
grăsanul se îmbăta sincer cu iluzii deşarte, zâmbi. Charlie 
Birberger fusese întotdeauna un patron insuportabil, pedant, 
iritabil, gata oricând să-şi înjure angajaţii şi, mai cu seamă, 
pornit împotriva neajutoratului Jerry Howson. Oricum, însă, 
aceste amănunte nu mai contau acum. Telepatul dădu din 
cap, ca şi cum ar fi încuviințat spusele interlocutorului său, şi 
neliniştea lui Birberger începu să se risipească. 

— Hai să-ţi zic o chestie! şopti grăsanul. Încă mai păstrez 
tăieturile din ziare din perioada în care te-au descoperit. Poate 
vrei să le vezi... Stai puţin! 

Patronul se ridică în picioare şi porni spre camerele din 
spatele prăvăliei. După câteva minute, se întoarse cu un 
album jerpelit, pe care tot încerca să-l curețe de praf. 

— Uite! spuse el, potrivind albumul în fața lui Howson, 
pentru a-i uşura parcurgerea articolelor îngălbenite de vreme. 


Plin de curiozitate, tânărul lăsă din mână furculița şi 
cuțitul şi se apucă să răsfoiască voluminosul ceaslov. Nu-şi 
dăduse seama de interesul pe care-l stârnise în oraş 
descoperirea unui telepat. Albumul cuprindea primele pagini 
din toate cotidienele locale ce conțineau o groază de 
amănunte, precum şi fotografiile lui Danny Waldemar şi ale 
altor specialişti de la Naţiunile Unite. 

Ajunsese la ultima pagină şi se pregătea să înapoieze 
albumul cu mulțumirile de rigoare, când avu un moment de 
ezitare. Ultima tăietură nu părea a-şi avea locul acolo: era un 
scurt paragraf în care se anunţa căsătoria dintre domnişoara 
Mary Hall şi domnul Stephen Williams, datat cu circa doi ani 
după plecarea lui din oraş. 

— Acesta... spuse el nedumerit. Ce legătură are cu restul? 

Birberger privi pagina încruntându-se. 

— Păi cum, ce legătură?... Dacă e acolo, există un motiv... 
probabil că era ceva care avea o legătură cu... Vai, Doamne, 
acum mi-am amintit! — îl fixă, uluit, pe telepat. Cum, n-ai 
recunoscut numele? Credeam că tu, dintre toți... 

O clipă, Howson clipi din ochi fără să înțeleagă. Apoi, 
brusc, îşi aminti. Închise ochii, şi senzaţia fu aproape fizică. 

— Nu... nu, nu-i ştiam numele, vorbi el, pe un ton reţinut. 
Esa surdo-mută, înţelegi, aşa că n-a putut să mi-l spună. lar 
după ce şi-a recăpătat auzul şi graiul, a venit doar de câteva 
ori să mă vadă... 

— Nu ţi-a mai scris? — Birberger răsfoia paginile albumului. 
După tot ceea ce ai făcut pentru ea? Mă surprinde! Da, uite 
aici: „Azi, Mary Hall, în vârstă de optsprezece ani, tânăra 
surdo-mută, prietena telepatului Jerry Howson, a sosit în 
oraş la bordul unui avion din Ulan Bator. Intervievată de 
ziarişti, ea a declarat că operaţia căreia a fost supusă, în 
vederea recăpătării, pe cale artificială, a graiului şi auzului, a 
fost încununată de succes, şi că acum doreşte să ducă o 
existenţă liniştită şi normală”. 

Când râsfoise albumul, Howson nu remarcase articolul 
respectiv, deoarece inconştientul său îi poruncise să nu-l 


vadă. Fotografia din ziar era destul de reuşită. Uite-o aici, 
lângă scara avionului, îmbrăcată elegant, fardată şi cu părul 
coafat, dar putea fi recunoscută... Era, totuşi, fata pe care o 
ştia el. 

— Aş putea să aflu unde locuieşte? întrebă telepatul fără să 
stea prea mult pe gânduri, dar chiar în clipa în care-i veneau 
cuvintele pe buze, înțelese că şi pentru ea venise aici. 

— Să ne uităm în cartea de telefoane! îi sări în ajutor 
Birberger, afabil, ca şi cum s-ar fi temut să nu-l supere pe 
Howson înainte de plecare. 

Găsiră nenumărați Williams, dar Stephen Williams nu era 
decât unul singur. 

— West Walnut! Unde e asta? 

— Un cartier nou, construit după plecarea ta. Periferia a 
cunoscut o mare dezvoltare industrială. Autobuzul 19 te duce 
chiar acolo. 

Acum Birberger nu se mai ferea să-şi ascundă nerăbdarea 
de a scăpa de vizitator, astfel încât Howson, descurajat, plăti 
consumațţia, îşi luă valijoara şi-l salută pe barman. Birberger 
îl conduse până la uşă, tratându-l cu multă solicitudine, ca şi 
cum ar fi avut de-a face cu un obiect rar şi fragil. Totuşi, 
invitația sa de a-i face o nouă vizită, cât de curând, păru falsă 
şi lipsită de vlagă. 

— Ia zi, domnule Birberger, îl întrebă brusc Howson în 
prag. După părerea dumitale, în ce constă munca pe care o 
îndeplinesc eu acum? 

Luat prin surprindere, grăsanul improviza: 

— Păi, tu... te uiţi în mintea nebunilor, nu-i aşa? Descoperi 
ce nu e în regulă acolo şi-i faci să devină normali... Am ghicit? 

— Într-un fel, încuviință telepatul pe un ton sec. Nu-ţi face 
griji, totuşi... nu m-am uitat în mintea dumitale. Mai ales că 
dumneata nu eşti nebun, nu? 

Şi Howson porni şchiopătând spre stația de autobuz, 
lăsându-l pe Birberger pradă celor mai cumplite îndoieli. 


* 


Ciudate erau reacțiile oamenilor față de telepati... 

Stând în autobuz, Howson medita la comportamentul 
celorlalți. De mulți ani nu se mai interesase de respectiva 
problema. Trăind la Centrul terapeutic al OMS, era izolat de 
restul lumii, deoarece telepaţii erau consideraţi ca făcând 
parte din personalul medical. 

Din când în când, dar nu atât de des cum ar fi dorit, acolo 
soseau noi începători, şi astfel avea ocazia să asiste la 
evoluţia lor. Fiecare era unic în felul lui şi, în consecinţă, 
fiecare reacționa în mod deosebit în fața revelaţiei produse de 
propriul talent. Unii se comportau aidoma unor copii care 
descoperă o jucărie nouă; alții erau asemenea familiilor din 
Germania nazistă, care, aflând pe neaşteptate că au sânge 
evreiesc, se prefăceau că faptul în sine nu-i afecta câtuşi de 
puţin. 

Sigur, era mult mai simplu să accepţi realitatea. 
Propaganda desfăşurată cu deosebită atenţie de-a lungul 
anilor dăduse roade. Dar numărul telepaţilor era atât de 
redus încât ei nu puteau fi considerați nici măcar ca un grup 
minoritar, şi asta era salvarea lor, într-o măsură mai mare 
decât condiționarea opiniei publice... cel puţin aşa credea 
Howson. Puţini oameni cunoscuseră direct un telepat; în 
consecința, deşi aproape toți îşi exprimau părerea („Nu mă 
îndoiesc, desigur, că fac un lucru minunat, dar mie nu mi-ar 
plăcea deloc să-mi cotrobăie cineva prin gânduri... vreau să 
zic, ar fi cel mai impertinent amestec în viața mea 
particulară”), doar o mică parte din ei adoptau o atitudine de 
lungă durată. 

— West Walnut, prietene! îi strigă şoferul, pregătindu-se să 
oprească autobuzul. 

La apariția lui Howson, bărbatul de la volan încercase să-şi 
stăpânească prejudecățile şi, drept răsplată, Howson proiectă 
în direcţia lui un sentiment de mulțumire. Mintea acestuia fu 
invadată de lumină, ca şi cum ar fi primit o ploaie de artificii, 
iar când autobuzul porni din nou, şoferul fredona o arie 
veselă la modă. 


Howson zâmbi, cu o cută de amărăciune în colțul buzelor. 
Dacă, în orice ocazie, toate problemele s-ar fi rezolvat atât de 
uşor, lumea ar fi fost minunată! 


CAPITOLUL XXII 


Noul cartier era curat, cu atmosferă  nepoluată. 
Pretutindeni era multă verdeață, iar micile vile se conturau 
albe printre livezi. Copiii se întorceau de la şcoală alergând şi 
cântând. Howson îşi aminti cu durere de străduțele strâmte şi 
murdare ale copilăriei sale şi-şi înăbuşi un sentiment de 
invidie absurdă. Încercând să-şi stăpânească tremurul 
picioarelor, porni de-a lungul străzii, în căutarea casei familiei 
Williams. 

Curând, zări numele pe o cutie poştală: S. Williams. Îşi luă 
inima în dinți şi apăsă butonul soneriei. 

După câteva clipe, uşa se întredeschise şi în prag apăru o 
fetiță de vreo şapte ani. 

— Ce doriţi? întrebă ea speriată. 

— Aş putea vorbi cu doamna Williams? 

— Mama nu e acasă, spuse fetița, încercând să adopte un 
ton autoritar. Îmi pare rău! 

— Se întoarce repede? Sunt un vechi prieten, şi aş vrea... 

— Ce se întâmplă, Jill? întrebă din casă un glas de băiat. 

— Un domn o caută pe mama, răspunse fetița, şi, după o 
clipă, o altă pereche de ochi îl scrutau curioşi pe vizitator. 
Copilul fu surprins de înfăţişarea lui Howson şi nu reuşi să-şi 
ascundă sentimentele, dar, dovedind că primise o bună 
educaţie, deschise uşa larg, invitându-l să intre. 

— Mama s-a dus la doamna Olling, vecina noastră, îl 
lămuri puştiul. Nu zăboveşte mult. Puteţi s-o aşteptaţi 
înăuntru! 

Howson mulțumi şi, şchiopătând, intră în living, în spatele 
lui, auzi o ceartă, pe înfundate, între cei doi copii. Jill îl acuza 
pe fratele ei că lăsase un străin să intre în casă, în vreme ce 
băiatul îi răspundea cu dispreţ că Howson nu era mai înalt 


decât el şi, deci, n-avea motive să se teamă. 

Copiii îl urmară cu timiditate în living şi se aşezară pe un 
divan, în fața lui. Era clar că nu ştiau ce să spună. Pe de altă 
parte, nici Howson, care nu avusese de mulți ani de-a face cu 
copiii, nu-şi găsea cuvintele potrivite. 

— Poate că mama voastră v-a vorbit despre mine, îndrăzni 
el în cele din urmă. Numele meu este Jerry... Jerry Howson. O 
cunosc pe mama voastră de când era... ăă... înainte de a se 
întâlni cu tatăl vostru. Tu eşti Jill, nu-i aşa? Iar tu eşti...? 

— Bobby, răspunse băiatul. Aa... locuiți prin apropiere, 
domnule Howson? 

— Nu, eu locuiesc la Ulan Bator, Sunt medic la cel mai 
mare spital de acolo. 

— Medic?! 

— Brusc, fetița îşi pierdu timiditatea şi-şi întinse gâtul în 
direcția telepatului. Ochii îi străluceau. 

— Ooo! Când o să fiu mare, o să mă fac infirmieră. 

— Şi tu, Bobby? Tu te faci medic? 

— Categoric nu! protestă copilul. Eu mă fac pilot marțian 
sau comandant de submarine - apoi băiatul făcu o pauză şi, 
adoptând un ton serios, imitându-i evident pe adulți, 
continuă - Sunt sigur, totuşi, că munca de medic este foarte 
interesantă. 

— Domnule Howson, dacă eşti medic, de ce ai un picior 
bolnav? întrebă fetița curioasa. Nu-l poți vindeca? 

— Jill! exclamă Bobby speriat. Ştii doar că nu se vorbeşte 
despre asemenea lucruri! 

Amuzat, Howson se gândi că băiatul era într-adevăr 
cuviincios. 

— Nu contează, copii, nu-i nicio supărare! spuse el. Nu, 
Jill, nu pot să-l vindec. Aşa m-am născut, şi acum nu mai pot 
să fac nimic. În plus, eu nu sunt un doctor de felul ăsta... 
Eu... — îşi aminti de ingenioasa definiție a lui Birberger şi 
continuă - Eu privesc în mintea persoanelor bolnave şi spun 
ce nu-i bine acolo... 

Luat prin surprindere, Bobby renunţă la aerele lui de adult. 


— Vrei să spui că eşti doctor de nebuni? 

— Stai aşa! îl opri Howson zâmbind. Nu cred că „nebuni” 
este un cuvânt prea plăcut. Omenii care vin la spitalul meu 
nu se deosebesc de restul lumii, dar au nevoie de ajutorul 
meu pentru că viața a devenit prea complicată şi ei nu mai 
reuşesc s-o înțeleagă. 

Copiii nu comentară această afirmație, dar scepticismul lor 
era evident. Suspinând, Howson se strădui să devină mai 
convingător. 

— Ce-aţi zice dacă v-aş povesti o întâmplare din activitatea 
mea? îi îmbie el. Pe vremuri, îi spuneam mamei voastre multe 
poveşti, şi ei îi plăceau. 

— Depinde de poveste! spuse Bobby precaut. 

Jill, care stătea tăcută, cu ochii holbaţi, de când auzise că 
Howson era „doctor de nebuni”, îi tinu isonul fratelui său: 

— Nu cred că mi-ar plăcea o poveste cu nebuni! murmură 
ea, cu o voce nesigură. 

— E foarte impresionant! stărui Howson pe un ton calm. E 
mult mai impresionant decât să fii pilot spaţial sau 
comandant de submarine, zău! Munca mea este minunată — 
oare de câtă vreme nu mai conştientizase adevărul acestei 
afirmații? Haideţi să vorbim despre o persoană care venea la 
mine la spital... 

Regăsi vechea tehnică, de parcă ar fi folosit-o doar cu o zi 
înainte, iar nu în urmă cu unsprezece ani. Cu infinită grijă, 
emise o undă mentală, sugerându-le să închidă ochii, cum 
procedase odinioară şi cu fata surdo-mută... 

Mai întâi... Culoarele spitalului: eficiență, încredere, 
delicateţe. Infirmiere frumoase... Pentru o clipă, Jill reuşi să 
se identifice cu una dintre ele, şi linişti un pacient, al cărui 
chip se transfigură de recunoştinţă. 

Şi imediat... O privire în mintea pacientului. Coşmar. Dar 
nu coşmarul unui copil, întrucât pentru ei ar fi fost prea 
înspăimântător. În schimb, coşmarul unui adult... prea 
complicat, fiindcă ei nu recunosc amănuntele, dincolo de 
aspectele de suprafaţă... 


Apoi... Imagini clare, bine definite: pacientul care aleargă pe 
coridoarele minţii sale urmărit de monştrii inconştientului; 
aleargă căutând ajutor, şi nu-l găseşte câtă vreme prezența 
doctorului nu sugerează siguranță şi confort. Atunci ororile 
rătăcitoare se opresc, întrerupându-şi hăituirea. Înarmaţi cu 
arme ce nu pot fi create decât prin forța gândului, unindu-şi 
forțele, pacientul şi doctorul prind să urmărească, la rândul 
lor, fantasmele născute din spaime, le resping şi le închid în 
capcană... şi ele nu mai există. 

Era o viziune eterogenă, alcătuită din şase cazuri pe care le 
înfruntase ca începător, cazuri simple, impresionante, fără a 
fi însă prea înspăimântătoare. Isprăvind „relatarea”, Howson 
întrerupse contactul mental şi le sugera cu delicateţe copiilor 
să deschidă din nou ochii. 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă Bobby, plin de respect. Nu 
ştiam că este aşa! 

Jill se pregătea să completeze laudele fratelui său, când, 
uitându-se pe fereastră, sări în picioare. 

—  Uite-o pe mama! apoi strigă, plină de entuziasm: — 
Mamă, te caută un domn. Tocmai ne-a spus o poveste 
emoţionantă, cum erau cele pe care ţi le istorisea ţie pe 
vremuri! 

Mary Williams deschise uşa larg şi-l văzu pe Howson. 
Figura ei... oarecum obişnuită, după cum şi-o amintea, dar 
mai personală acum, şi inteligent machiată... îngheță într-o 
expresie de uimire. Abia deschizând buzele, femeia bâigui: 

— Drăguţ din partea ta că nu ne-ai uitat! Acum, copii, 
duceți-vă la joacă şi lăsaţi-mă să stau de vorbă cu domnul 
Howson. 

Ascultători, cei doi micuţi se îndreptară spre uşă. Înainte 
de a ieşi, Jill îşi întoarse capul către telepat. 

— O să ne mai povesteşti şi alte întâmplări, nu-i aşa, 
domnule Howson? 

— Dacă vreţi... promise Howson, zâmbind. Apoi, după ce 
rămaseră singuri, adăugă: — Ai doi copii grozavi! 

Fără să ia în seama complimentul, femeia îl privi cu un aer 


distant. 
— Aşadar, Jerry... Te-ai întors, deci, ca să mă persecuti, 
nu-i aşa? 
* 


Uluit, Howson tăcu vreme de câteva secunde. Văzând ca ea 
nu-i oferea nicio explicație pentru această afirmație 
surprinzătoare, se ridică în picioare. 

— Venisem să văd ce mai faci! Dacă asta numeşti tu 
persecuție, plec. Imediat! 

Telepatul îşi luă valiza, aşteptând ca Mary să-i deschidă 
uşa şi să-l poftească afară. Spre surprinderea lui, însă, femeia 
izbucni în lacrimi. 

— Mary! exclamă el şi, dându-şi seama de ceea ce făcuse, 
adăugă: - E prima dată că-ți spun pe nume! Şi doar ne 
cunoaştem bine, nu-i aşa? 

Ea îşi stăpâni sughițurile şi-i făcu semn să se aşeze din 
nou. 

— Îmi pare rău! oftă ea într-un târziu, ajunsă la capătul 
puterilor. Era surprinzător cu câtă îndemânare reuşea să se 
folosească de coardele vocale artificiale; era imposibil să 
distingi vreo diferență între vocea ei şi o altă voce omenească. 

— M-ai luat prin surprindere, asta-i tot! Eşti... eşti drăguţ 
că ai trecut pe la mine, Jerry. 

— Totuşi, ce voiai să zici cu persecuția aia? 

— Nu e clar? — schița un gest vag, un gest ce îngloba tot ce 
exista în jur... camera, casa, întregul cartier. Acum, că ai 
venit aici, ce ai găsit? O gospodină obişnuită, cu doi copii 
obişnuiţi, căsătorită cu un individ destul de liniştit... oriunde 
te-ai duce, poți găsi un milion de persoane asemenea mie. 
Doar ca... 

Mary îşi şterse lacrimile cu o batistă şi se aşeză în fața lui 
Howson, punând picior peste picior. 

— Doar că, în prezenţa ta, îmi reamintesc de soarta ce mi- 
ar fi fost hărăzită... De aceea nu am mai venit să te văd. 

— Cred că înțeleg, murmură Howson, simțind un nod în 


stomac. Dar nu mi-am închipuit că e ceva în neregulă. Păreai 
atât de fericită! 

— Cred că n-am bănuit nici eu. Abia după ce m-am întors 
acasă, am înțeles. Îți aminteşti că... în întâmplările pe care mi 
le povesteai... eu eram întotdeauna frumoasă şi curtată, şi 
puteam să vorbesc şi să aud ca toți ceilalți oameni. — femeia 
râse cu amărăciune. Ei bine, doar ultima parte s-a adeverit... 
„ca toți ceilalți”! Îmi închipuiam că rezolvasem problema 
asta... până când, intrând pe uşă, te-am văzut pe tine. 
Prezența ta mi-a amintit că, în loc să fiu... prințesa din 
poveste, sunt numai Mary Williams, gospodina din West 
Walnut, şi că niciodată n-o să-mi depăşesc condiția. 

Urma un moment de tăcere. Howson nu mai ştia ce să zică. 

— Şi, bineînţeles, te invidiam nespus, continuă ea cu o 
voce monotonă. În vreme ce eu mă sufocam într-o existență 
anonimă, banală, tu deveneai o persoană importantă, vestită 
în lumea întreagă... 

— Bănuiesc că n-ai să mă crezi... o întrerupse telepatul cu 
un aer gânditor. Dacă ţi-aş spune că, uneori, aş vrea să 
renunţ la faimă, la tot, pentru privilegiul de a-i privi pe ceilalți 
drept în ochi şi de a putea trece pe stradă fără să şchiopătez... 

— Da, Jerry, te cred! răspunse ea, pe un ton ciudat. Am 
ştiut că n-au putut să facă nimic... cu piciorul tău, vreau să 
zic. Şi cu restul. Îmi pare rău! 

Apoi, bântuită pe neaşteptate de un gând sumbru, femeia 
se schimbă la fața. 

— Jerry, sper că nu le-ai înşirat copiilor poveştile de altă 
dată... Te-aş blestema dacă i-ai condamna pe vecie la aceeaşi 
insatisfacție. 

— Nu-ţi face griji! o linişti Howson, cu un surâs amar în 
colţul buzelor. În aceşti unsprezece ani, am învăţat o mulțime 
de lucruri. Le-am povestit doar despre munca mea de la Ulan 
Bator. Jill a zis că vrea să se facă infirmieră, asta chiar 
înainte de a începe eu povestea. Cred că au fost destul de 
mulțumiți. 

— Totuşi, eu n-aş putea afirma acelaşi lucru! îl contrazise 


Mary. Îmi amintesc de istoriile tale, mai exact, de locul 
îngrozitor în care ne aflam. Poveştile erau mai... mai clare, pe 
când lumea reală se pierdea într-un nor de ceaţă. 

Înainte ca Howson să răspundă, pe coridor se făcură auziti 
nişte paşi apăsați, iar copiii coborâră scara în fugă. Mai 
distinse vocea unui bărbat dându-le bineţe cu dragoste: 

— E Steve, spuse Mary. Aş fi vrut atât de mult... 

Howson nu mai apucă să afle dorința ei arzătoare, pentru 
că în acel moment Williams intra în cameră. Bărbatul 
încremeni în prag, holbându-se uimit la telepat. 

— Aa... bună ziua! se bâlbâi el, aruncând totodată 
consoartei sale o privire intrigată la culme. 

— Steve, ţi-l prezint... cred că trebuie să-ți spun „doctor”, 
nu-i aşa, Jerry2... pe doctorul Jerry Howson, de la Ulan 
Bator. Am fost prieteni buni, înainte de a te cunoaşte pe tine. 

Williams nu reuşi să-şi ascundă neîncrederea în gusturile 
ciudate ale soției sale, dar întinse mâna, şi Howson se ridică 
de pe scaun pentru a i-o strânge. 

— Jerry este psihiatru... continuă Maty. 

— Nu chiar! interveni Howson, întrebându-se de ce oare 
femeia păstrase tăcerea în privința lui. De fapt, eu sunt 
telepat terapeut, şi lucrez la marele spital din Ulan Bator... 
centrul asiatic al OMS. 

— Telepat? — ştirea îl tulbură teribil pe Williams. Bine, ia te 
uită... ăă... hmm... interesant! Până acum, n-am mai 
cunoscut niciun telepat. - Şi nici nu tineam neapărat să am 
această onoare, adăugă el în gând. 

Urmă o pauză stânjenitoare pe care Mary căuta să o umple, 
perorând pe un ton vesel: 

— Sper că rămâi la masă, nu-i aşa? — în spatele cuvintelor, 
însă, el percepu teama ce-o cuprinsese: Te rog, pleacă! Nu le- 
am vorbit despre tine şi nu suport să-mi aminteşti, să-mi 
aminteşti... 

Howson îşi privi ceasul cu ostentațţie. 

— Aş fi încântat, minți el, dar nu am mult timp la 
dispoziție, şi aş vrea să mai trec şi pe la ceilalți vechi prieteni. 


Prin urmare, mă tem că trebuie să vă refuz... 

Telepatul apuca mânerul valizei şi îşi luă rămas bun de la 
gazde. Apoi, înainte de a ieşi pe uşă, se întoarse să o mai 
privească o dată pe Mary. 

— Roagă-i pe copii să mă ierte că nu am rămas să le mai 
povestesc şi alte întâmplări, spuse el. Şi... încearcă să nu mă 
urăşti! 

— Îţi promit, răspunse Mary, cu un zâmbet fals, lipsit de 
căldură. 

— Şi nu încerca nici să mă compătimeşti! o repezi el furios, 
întorcându-i spatele. 

Ar fi vrut să se depărteze de casa aceea cu paşi mari... Dar, 
din nefericire, se târa şchiopătând, ca o marionetă stricată. 


CAPITOLUL XXIII 


De multă vreme, în mintea lui se cuibărise speranţa că fata 
surdo-mută, singura ființă care-i arătase prietenie pe când 
era doar un nimeni, nu suferise din cauza lui. Crezuse că, cel 
puțin în acel caz, reuşise să facă pe cineva fericit. 

Evitase să-şi pună întrebări în legătură cu aceste 
convingeri ale sale. Oare de ce? Să fi fost faptul că, în 
subconştientul lui, cunoştea deja răspunsul? 

Întâlnirea cu Mary îl tulburase profund. La un moment dat, 
în timp ce şchiopăta spre autostrada care trecea pe lângă 
cartierul rezidenţial, se gândise chiar să renunțe la întreaga 
călătorie. Nu avea curajul să mai dea piept şi cu alte revelații 
de acest gen. Dar tocmai asta nu trebuia să se întâmple: cu 
toate că talentul său îl făcea unic în lume, el rămânea o 
făptura umană şi, în consecinţă, trebuia să-şi continue 
cercetările, pentru a-şi desăvârşi umanitatea. 

Howson suspină, apoi, uitându-se în jur, văzu un taxi din 
care coborâse un pasager. Ridica mâna ca să-i atragă atenţia 
şoferului, punându-și totodată întrebarea încotro să se 
îndrepte. 

Taxiul trecu pe lângă el fără să oprească. Cu o furie 


neaşteptată, Howson lansă un urlet mental asurzitor în 
direcția bărbatului de la volan, dar în ultima clipă înţelese că, 
din cauza staturii sale, acesta îl confundase cu un copil. Se 
limită să-i sugereze să se gândească din nou la cele 
întâmplate. 

Taxiul frână, făcu cale întoarsă şi se apropie de trotuarul 
pe care se afla Howson. Şoferul, un bărbat zdravăn, cu ochi 
veseli, îl cântări din priviri şi ridică din umeri, încercând să se 
scuze. 

— Îmi pare rău, prietene! Probabil că visam cu ochii 
deschişi. Pierd multe curse în felul ăsta... Unde mergem? 

— Grand Avenue, răspunse laconic Howson, în vreme ce se 
cățăra pe scaunul de alături. 


* 


Acum, denumirea era ridicolă. Procesul de dezintegrare, 
care începuse pe vremea copilăriei lui Howson, şi care mai era 
sub control când plecase la Ulan Bator, ajunsese aproape de 
sfârşit. Majoritatea clădirilor erau în demolare, iar pe pereţii 
magazinelor ce supraviețuiseră afişe mari anunțau vânzarea 
stocurilor. 

Cinematograful în care luase catastrofala hotărâre de a 
deveni o persoană importantă încă mai exista. La mică 
distanță de el, Howson remarcă surprins ceva absolut nou: o 
clădire frumoasă, curată, elegantă, având pe uşa principală o 
placă mare de bronz. 

UNIVERSITATEA CENTRALA - FACULTATEA DE ŞTIINŢE 
PURE ŞI APLICATIVE 

— Şofer! exclamă telepatul. Te rog, încetineşte puţin! 

Apăsând pe pedala frânei, taximetristul privi peste umăr. 

— Frumoasă schimbare, față de trecut, nu-i aşa? comentă 
el. E Lascito Drake. O zonă întreagă este rezervată 
Universităţii. Când va fi gata, va găzdui mii de studenți... 
aule, birouri, cantine, laboratoare... 

Da, era o ameliorare considerabilă, nu încăpea nicio 
îndoială. Cu toate acestea, Howson simți din nou un 


sentiment de nostalgie față de pierderea unui loc pe care nu 
s-ar fi aşteptat să-l regrete. 

— Şi s-a deschis? întrebă el. 

— Păi, sigur... din toamna trecută. Studenţii au fost cazaţi 
în împrejurimi, până când vor fi terminate dormitoarele. 

În urmă cu mulţi ani, tânărul Jerry Howson dorise şi el să 
meargă la Universitate... Telepatul îşi reprimă cu greu acea 
amintire. Oricum, dacă şi-ar fi realizat măcar în parte dorința, 
mai devreme sau mai târziu i s-ar fi dezvoltat şi darul 
telepatic şi ar fi dobândit prioritate în fața tuturor. lar, în cele 
din urmă, tot acolo ar fi ajuns. 

— Mai există barul? Era ceva mai încolo, pe dreapta, spuse 
el. Dacă nu mă înşel, patronul lui era un anume Horace 
Hampton. 

— Şarpele? — taximetristul se întoarse brusc spre telepat. 
Prietene, probabil că n-ai mai fost de multă vreme pe aici! Eu 
nu-mi mai amintesc prea bine de Şarpe. S-a întâmplat... 
acum vreo zece ani, cred. Naţiunile Unite au adus aici nişte ti- 
pi care se ocupau de mafia, şi ăia au făcut curățenie. Şarpele 
a luat cinci ani pentru instigare la comiterea de delicte şi 
participare la omucidere... Ultima oară, am auzit că intrase în 
nu ştiu ce institut ONU pentru reabilitare. 

Ti-pi... T.P., telepaţi. Howson dădu din cap. Nu mai auzise 
o asemenea denumire, dar era atât de logică! Cât despre 
Hampton, nu era surprinzător că el nu ştiuse nimic. Pentru 
lumea nouă, oraşul său natal nu era decât o etapă de mult 
depăşită. O acţiune oarecare a poliției era un fapt neglijabil, 
față de marile realizări ale ti-pi-lor în alte locuri. 

— Barul lui a supraviețuit, totuşi, continuă şoferul. Uite-l 
acolo! Nu ştiu însă cine-i proprietar. 

— Pe cealaltă parte a străzii este un hotel, îl întrerupse 
Howson. Lasă-mă acolo! 

După ce se instala într-o cameră, interesându-se totodată 
şi de bagajele rămase la aeroport, Howson luă masa, 
meditând la ceea ce descoperise până acum. Dar oare ce 
sperase să găsească revenind, după unsprezece ani, în oraşul 


lui? Exista multă aroganță în gestul său. Nimeni nu se putea 
întoarce înapoi luând totul de la început, ca şi cum nimic nu 
s-ar fi întâmplat. Vrând, nevrând, acum, aici, el era un străin 
şi lucrurile trebuiau considerate ca atare. 

După ce termină de mâncat, ieşi din hotel şi, traversând 
strada, se opri în fața barului lui Hampton. Localul era mai 
întunecat şi mai puţin împodobit decât şi-l amintea el. Cine 
ştie dacă mai existau camerele din spate... de exemplu 
camera albastră, în care-l aşteptase ore întregi pe Lots... Dar 
ce importanță mai avea? În sinea lui, se hotărâse să lase 
amintirile să-şi doarmă somnul lor şi să accepte prezentul, 
aşa cum era. Se aşeză la o masă mai retrasă, comandă o bere 
şi încercă să se familiarizeze cu mediul înconjurător. 

Imaginea tinerei Mary se interpuse între el şi lumea 
exterioară. Îi venea nespus de greu să conştientizeze ceea ce îi 
spusese fosta lui prietenă. „Pentru ce - îl întrebase deunăzi 
Hugh Choong. — să te simți vinovat dacă-ţi foloseşti harul ca 
să te distrezi?” 

Şi acum ar fi putut răspunde: „Deoarece, atunci când am 
făcut-o, instinctiv am dobândit convingerea că am provocat 
multă durere!” Biata Mary... Biata prințesă a povestirii! Cu 
ocazia aceasta, în mintea lui se făcu mai multă lumină. Era 
clar, Charlie Birberger se străduise din răsputeri să se 
convingă pe sine însuşi că îi dăduse o mână de ajutor lui 
Howson... Dar oare cât din propria sa încăpățânare de a nu 
părăsi nicio clipă spitalul din Ulan Bator se datora dorinței 
ascunse ca majoritatea pacienţilor să-i rămână îndatoraţi? În 
realitate, oare nu fusese mânat de ambiția de a le câştiga 
admiraţia şi recunoştinţa, tot aşa cum, cu unsprezece ani în 
urmă, încercase să se impună în ochii nefericitei surdo-mute? 

Dezgustat, întrerupse firul acestor gânduri. O asemenea 
introspecţie putea să continue la infinit, fără să ducă nicăieri. 
Un lucru era cert: până acum, făcuse treabă bună, şi avea să 
mai facă şi în viitor... dacă avea să-şi recapete încrederea în 
forțele proprii. Dar, în ambiția sa de a-şi distruge unele iluzii 
ce-l ajutau în auto-apărare şi pe care, odinioară, se bazase 


pentru a putea supraviețui, nu reuşise decât să-şi 
înrăutăţească situaţia. 

Şi acum? Ce surprize îl mai aşteptau? 

Sorbi din bere şi-şi aminti de momentul în care îl lămurise 
pe Lots că nu obişnuia să bea. Din mintea unor colegi 
înțelesese motivele ce îi împingeau pe oameni să aleagă 
tovărăşia paharului, şi se oprise în acel punct, fără a-i imita. 
Aflase şi pentru ce băuseră în mod excesiv mulți dintre 
pacienţii săi, şi preferase să nu comită aceeaşi eroare. 

Dintr-odată, Howson percepu câteva voci certându-se şi 
întoarse capul. În celălaltă parte a localului se dezlănțuise o 
discuție aprinsă. Era un grup de tineri, doi băieți şi o fată: 
unul dintre băieți se ciorovăia cu fata, în vreme ce celălalt 
părea să se amuze copios de spectacol. 

Băieţii erau îmbrăcaţi neglijent şi păreau neraşi cel puţin 
de două zile. Fata era urâţțică, avea parul blond şi hainele 
atârnau pe ea şleampete. 

— Dar nu înţelegi? ţipă fata, bătând cu pumnul în masă. 
Tu faci abstracţie de lecţiile pe care ni le-au servit ultimele 
două secole, dacă aduci din nou în discuţie lucruri ce au fost 
rezolvate de douăzeci de ori mai bine decât ai fi reuşit să o faci 
tu! 

— Pesemne că eşti oarbă, surdă, mută şi idioată, dacă eşti 
în stare să afirmi aşa ceva! urlă băiatul. Unul dintre cele mai 
păcătoase defecte ale tale, şi ai destule, este că generalizezi 
fără motiv şi fără să-ți pui judecata la contribuţie. O persoană 
care ar poseda măcar o fărâmă de inteligenţă ar şti... 

— Scuzaţi-mă! îi întrerupse, pe un ton ironic, al treilea 
tânăr. Mă voi întoarce când va fi mai puţină gălăgie... 

— Drum bun! i-o trânti fata, furioasă. 

Băiatul îşi luă paharul şi se îndreptă spre masa lui 
Howson. Telepatul tresări instinctiv, dar străinul nu păru 
impresionat de aspectul lui. 

— Te supără dacă mă aşez aici? Nu-i chip să spui niciun 
cuvânt până nu se calmează ăia doi. Îi cunosc, doar... Vrei o 
țigară? 


Howson intenţionă să refuze; fumatul era interzis în spital, 
chiar dacă acum tutunul era folosit în mod curent în lupta 
împotriva cancerului... Apoi observă că băiatul era deosebit 
de amabil, deşi n-avea de unde să ştie cine cu cine vorbea; 
văzându-i doar fața, ar fi putut presupune că nimerise peste 
vreun idiot, şi cu toate astea, se purta cu extremă curtenie. 

Acceptă în cele din urmă ţigara şi se grăbi să-i 
mulțumească, zâmbind încurcat. 

— De fapt, despre ce este vorba? îl întrebă el pe tânăr în 
vreme ce-i oferea un foc. 

— Charma, explică acesta, trăgând fumul în piept, susține 
că Jay îşi pierde timpul cu o treabă inutilă şi nesatisfăcătoare. 
Are dreptate. Totodată, însă, şi Charma se înşală, afirmând că 
lucrul acela a fost deja realizat în trecut, de sute de ori cel 
puțin. Jay a pornit de la o idee destul de orginală, dar nu a 
fost destul de încrezător în propriile-i puteri, ca s-o ducă până 
la capăt. El, însă, e convins că nu greşeşte. Şi, de aici, 
cearta... 

— Şi se întâmplă adesea? 

— Nu există nicio clipă de răgaz! oftă tânărul, cu un aer 
dramatic. 

— Şi ce soi de treabă este aceea? 

— Ei, e greu de definit. Cred că s-ar putea numi compoziții 
mobile lichide. Charma le zice focuri de artificii ude şi, chiar 
dacă definiția nu-i departe de adevăr, lui Jay nu-i place! De 
fapt, ca să le realizezi, este nevoie nu numai să ai o oarecare 
sensibilitate pentru lumină şi culori, ci să fii şi chimist, şi 
specialist în dinamica fluidelor. Jay, însă, habar n-are de 
toate astea, şi de aceea nu-i în stare să-şi exploateze ideea în 
mod corespunzător. 

Are douăzeci sau douăzeci şi trei de ani, se gândi Howson, 
apreciindu-şi interlocutorul din ochi. Băiatul era de statură 
mijlocie, simpatic, cu păr negru, purtând ochelari cu lentile 
groase. Îmbrăcămintea lui sugera sărăcia: o cămaşă 
decolorată, deschisă la gât, o pereche de pantaloni negri, 
pătaţi la genunchi, iar în picioare sandale. La mână avea un 


ceas mare, iar din buzunar se revărsa un snop de tocuri cu 
peniță şi de creioane. 

— Sunteţi studenţi? îl întrebă Howson, amintindu-şi că se 
aflau în vecinătatea noului edificiu universitar. 

— Nu chiar! Acum câtva timp am descoperit că criteriile 
academice nu prea corespundeau gusturilor noastre, şi cum, 
la rândul lor, criteriile academice ne-au găsit şi mai puţin 
corespunzători, am hotărât să nu ne mai ducem la cursuri. 
Mai vrei o bere? 

— Nu, lasa! îl opri Howson şi-l chemă pe chelner. Telepatul 
plăti consumațţia cu o bancnotă extrasă dintr-un teanc destul 
de voluminos, determinându-l pe băiat să fluiere, cu o ironică 
admirație. 

— Îmi face plăcere să le fac pagubă celor bogaţi! spuse el, 
pe un ton solemn. Înseamnă că-mi aduc şi eu aportul la 
redistribuirea capitalului. 

— Ocupă-te şi de cei doi tineri! îi ceru Howson chelnerului, 
indicându-i pe Jay şi pe Charma. Şi, de fapt, dacă nu te 
deranjează întrebarea — spuse el în continuare, întorcându-se 
din nou spre băiat — dumneata cu ce te ocupi? 

— Compun. Prost. Dar dumneata? 

— Sunt medic, murmură Howson, după o clipă de ezitare. 

— Nu mi-aş fi închipuit. Ar trebui să te prezint lui Brian. 
Asta e un soi de sociolog în stare latentă, încrezător până la 
fanatism în ideile sale. El încearcă să demonstreze că toate 
profesiunile şi meseriile sunt în relație directă cu tipologia 
fizică. Numai că dumneata îi dărâmi teoreia... A, dar uite că 
au reuşit să se calmeze! 

Howson îi urmări privirea. Charma ridică paharul plin în 
direcția lui. 

— Opera dumitale? întrebă ea. Multumim. -apoi, după ce-l 
bău dintr-o suflare, adăugă: - Degeaba am discutat, că tot nu 
s-a produs nicio minune! 

— Rudi! strigă Jay, arătându-i celuilalt tânăr ceasul. La 
Clara, la ora asta, cred că s-a încălzit atmosfera. Ce zici, dăm 
o fugă până acolo? 


— Bună idee! încuviința noul prieten al lui Howson. Auzi, 
domnu-i medic. Ar trebui să i-l prezentăm lui Brian, să vedem 
ce mutră o să facă... Ce zici? 

— N-o să creadă, rânji Charma. 

— Şi chiar dacă-te-ar crede, adăugă Jay, tot aia ar fi, 
fiindcă până acum a strâns mai multe excepţii decât dovezi 
care să-i confirme tezele. 

— Atunci trebuie să-i demonstrăm o dată pentru totdeauna 
că n-are dreptate insistă Rudi. Crezi că-l găsim la Clara? 

— Când ai mai pomenit să lipsească Brian de la vreo 
petrecere? se miră Jay. 

— Perfect! — Rudi se întoarse către Howson. Aşadar, dacă 
nu ai altceva mai bun de făcut... îmi pare rău, n-aş vrea să 
crezi că abuzăm de dumneata, domnule... 

— Jerry, murmură Howson. Bine, dar, de fapt... 

De fapt, ai fi fericit să mergi la petrecere. Dacă vrei să înveți 
să înfrunți oamenii, cu tinerii ăştia trebuie să începi... 
iconoclaşti, duşmani ai prejudecăților, gata să te accepte, mai 
ales pentru faptul că eşti deosebit de toţi ceilalți. 

— Pentru Clara, nu contează un oaspete în plus! îl linişti 
Rudi, interpretând greşit ezitarea sa. Ducem ceva mai multă 
bere, şi totul va fi perfect. 

— În cazul ăsta, spuse telepatul, ridicându-se de pe scaun, 
vin negreşit! 

Ajungând la uşă, văzu că Jay şi Rudi transportau o ladă 
grea cu bere. 

— Să luăm un taxi? sugeră el. 

Jay râse zgomotos. 

— Jay, eşti un tâmpit! îl certa Rudi cu severitate. Crezi că 
dacă tu ai picioare zdravene şi plesneşti de sănătate, toată 
lumea împărtăşeşte pasiunea ta pentru mersul pe jos? Eu nu 
sunt prost şi mai sunt şi un bun observator, aşa că am băgat 
de seamă că Jerry al nostru are destui bani în buzunar cât să 
cumpere un taxi cu totul, ca să nu-şi mai tocească pingelele. 
Charma, treci, te rog, pe trotuar şi pune-ţi puţin farmecele la 
contribuție! 


CAPITOLUL XXIV 


Howson căzuse pradă unei agitaţii nefireşti, contrastând 
puternic cu demoralizarea care îl sufocase mai înainte, ceea 
ce-l împiedica să-şi analizeze reacţiile. Totuşi, trebuia să 
încerce să se calmeze, altfel fericirea sa ar fi fost înăbuşită de 
tot soiul de preocupări inconştiente. 

Ce-l impresionase oare atât de puternic? Mai întâi, faptul 
că, niciodată, nu se mai bucurase de compania unor persoane 
de acest tip. Nu era de mirare. Una dintre primele binefaceri 
ale îmbunătățirii modului de viață fusese întârzierea, cât mai 
mult posibil, a vârstei la care opiniile personale înghețau 
definitiv, fără şanse de a se mai schimba vreodată. Cei care, 
constrânşi de mizerie, nu cheltuiau energie şi timp pentru a- 
şi lărgi orizontul, economisindu-le pentru a-şi asigura 
supraviețuirea, sfârşeau prin a se confunda cu mediul 
înconjurător. De aceea, studenţii constituiau totdeauna 
coloana vertebrală a atâtor mişcări revoluționare... 

E adevărat, lui personal, condiţiile mai bune de viață nu-i 
influențaseră prea mult primii ani de viață. Când rămăsese 
orfan, în urmă cu cincisprezece ani, nu avusese încă timp să 
le simtă efectul. Dar cele zece minute petrecute cu Rudi şi cu 
prietenii acestuia îl făcuseră să înțeleagă că pe lume existau 
lucruri pe care el le pierduse şi pe care ar fi dorit să le 
cunoască. Era o ocazie ce nu trebuia ratată. 

Când Rudi dădu să-i ia valiza, ca să-l ajute să coboare din 
taxi, telepatul nu schiță nici cea mai mică împotrivire. Cine 
ştie din ce motiv, gestul nu-i amintea de infirmitatea lui. Nu, 
de data asta, şi nu în această companie. 

Pe când urcau treptele strâmte şi prost luminate, Howson 
se întrebă dacă, întâmplător, cei care nu manifestau 
prejudecăţi în privința handicapațţilor de genul lui n-ar fi fost 
la fel de îngăduitori şi față de telepaţi. Dar, deocamdată, nu 
voia să se lanseze în asemenea investigaţii. Era o problemă 
prea delicată şi prefera s-o mai amâne puţin. 

Totuşi, după începerea petrecerii, obiectivitatea îi tempera 


din nou entuziasmul. Locul era foarte strâmt - o cameră, plus 
o bucătărie minusculă şi o baie comună - şi ticsit cu o 
grămadă de persoane. După toate aparențele, Brian, 
„specialistul” pe care trebuia să-l cunoască, nu-şi făcuse încă 
apariția, dar, în schimb, veniseră o sumedenie de studenţi de 
la universitatea învecinată. 

În primele zece minute, Howson fusese prezentat ca o 
anomalie care ar fi putut zdruncina întreaga teorie a lui 
Brian. Apoi noii lui prieteni se angajaseră în discuţii aprinse 
cu diverşi colegi, lăsându-l singur, în consecinţă, telepatul se 
văzuse nevoit să facă față unui dublu dezavantaj: din cauza 
staturii lui, ceilalți s-ar fi simțit stânjeniţi să-l atragă într-o 
discuție, cu excepţia cazului când el ar fi stat în picioare şi 
celălalt jos (iar în cameră existau puţine scaune...); în plus, 
vocea lui firavă se făcea greu auzită chiar şi în condiţii 
normale, darămite în hărmălaia îngrozitoare ce n-avea şanse 
să înceteze în următoarele ore... Colac peste pupăză, la un 
moment dat sosi şi un individ cu un acordeon şi începu să 
cânte, fără să se sinchisească de cei care nu erau amatori de 
o asemenea muzică. 

Howson începu să se simtă stingher în mijlocul acestei 
mulțimi dezlănțuite, când observă că rămăsese un loc liber pe 
divanul tras lângă perete. Se aşeză imediat, temător să nu i-l 
ocupe altcineva. După câteva minute, un tânăr veni şi-i aduse 
un pahar cu bere, şi apoi nimeni nu-i mai acordă nicio 
atenție. 

Neavând ce face, începu să intercepteze pe cale telepatică o 
serie de conversații. Nu era frumos, dar era mult prea 
palpitant ca să se mai îngrijească de acest amănunt. Negreşit, 
noua universitate îşi merita toată faima. Nici măcar telepațţii 
mai bine integrați, recrutați dintre studenţii de la Ulan Bator, 
nu ştiau să-şi folosească intelectul cu atâta iscusință. 

Grupul A (începu să-i catalogheze pe tineri, în urma unei 
explorări mentale): două fete îmbrăcate în galben, probabil 
surori, şi un bărbat de vreo douăzeci şi cinci de ani; subiect 
de discuție: religia, ca necesitate în evoluția socială umană. 


Grupul B: Jay, mai vechea lui cunoştinţă, un băiat cu părul 
lung, ce nu părea să fi atins vârsta majoratului, şi o fată de 
vreo douăzeci de ani; tema: lucrarea lui Jay. Grupul C: o fată 
frumoasă de vreo douăzeci de ani şi un bărbat cu tricou roşu; 
subiect de discuţie: problemele lor personale. Howson încercă 
un sentiment de invidie şi îşi îndreptă rapid atenția în altă 
parte. 

Grupul D: patru bărbați plasați în preajma celui care cânta 
la acordeon, vorbind cu glas tare şi gesticulând; firesc, tema 
era influența noilor instrumente muzicale asupra operelor 
compozitorilor contemporani. Unul din grup tot încerca să 
facă referiri la lucrarea lui, dar ceilalți îl sileau să schimbe 
vorba. Dar, oare, unde dispăruse Rudi? A, da, dădea ocol 
camerei, servindu-i pe ceilalți cu băutură.) 

Grupul E: două fete, dintre care una destul de ameţită, şi 
doi bărbați; tema: părerile fetei ameţite despre poezia 
modernă. Grupul F: trei bărbați; tema: imposibilitatea de a-ţi 
realiza idealurile tinereţii atunci când devii adult. 

Şi clasificarea putea merge mai departe. Pe Howson îl 
obseda în mod periculos ideea de a se alătura uneia dintre 
aceste discuții (bineînțeles, cu excepția dialogului 
îndrăgostiților), servindu-se de telepatie, când brusc îşi dădu 
seama că această tentație apăruse după ce băuse ultimul 
pahar; ca atare, se strădui s-o înlăture imediat. Îşi concentră 
atenția asupra celor ce se petreceau în imediata lui apropiere 
şi observă că, între timp, lângă el se aşezase o fată 
atrăgătoare, care îl fixa cu un aer amuzat. 

— Bună seara! spuse ea pe un ton forțat solemn. Dă-mi 
voie să mă prezint. Eu sunt gazda dumitale. 

Howson tresări. 

— Îmi pare rău! se bâlbâi el. Rudi şi Jay au insistat să-i 
însoțesc... 

— Nicio problemă, eşti binevenit! Eu ar trebui să mă scuz, 
fiindcă te-am neglijat atâta vreme. Dar, crede-mă, nu am avut 
nicio clipă liberă. Te distrezi? 

— Foarte bine! 


— Asta era şi impresia mea, în ciuda măştii de conveniență 
pe care o arboraseşi. Ce făceai... absorbeai atmosfera? 

— Într-adevăr, mă gândeam la cantitatea şi calitatea 
temelor puse în discuţie aici. Sunt de-a dreptul impresionat. 

— Groaznic, nu? La toate petrecerile, oaspeţii îşi 
imaginează o droaie de procedee de a schimba lumea, fără ca, 
ulterior, să se mai sinchisească să le aplice în practică. Aşa se 
întâmplă de secole, şi nu sunt şanse ca, pe viitor, să se 
producă mari schimbări. Nu ar fi o idee rea să reții unele 
dintre aceste metode şi să le publici... N-ar fi exclus să găseşti 
pe cineva care să le transpună în viață... Poate că ar fi o 
treabă bună... deşi aş pune pariu că este una din acele 
inspirații ce dispar repede... 

— Eşti scriitoare? întrebă Howson, brusc iluminat. 

— O scriitoare în stare latentă. De unde ştii? 

— De nicăieri. Dar am remarcat că aici s-au adunat multe 
minţi creatoare. 

Fata (parcă o chema Clara, dacă-şi amintea bine) îi oferi o 
țigară. El refuză, dar luă ţigara din mâna unuia dintre băieții 
ce stăteau lângă el ca să-i ofere foc tinerei. De unde învățase 
trucul ăsta? Nu-l mai folosise niciodată în viața lui. Dintr-un 
film, poate, da... da... 

Cu o tresărire, îşi aminti că se afla în acelaşi oraş în care 
văzuse filmul respectiv. 

— Nu-i chiar aşa, începu să vorbească Clara. Eu sufăr de o 
nemulțumire înnăscută față de cuvinte. Vreau să spun... pe 
naiba, dacă ai încerca să cercetezi în profunzime persoanele 
care se află aici, pe durata acestei scurte petreceri, te-ai afla 
în fața unui eşantion inimaginabil. Cât durează Ulisse, de 
exemplu... optsprezece ore, nu-i aşa? Şi totuşi, nu mai poţi fi 
sigur că reuşeşti să comunici cu propriul public. Mi-ar plăcea 
să deţin o tehnică cu care un amerindian precolumbian să fie 
capabil să înțeleagă un chinez din secolul douăzeci. Atunci... 
ei, da... atunci aş fi o mare scriitoare! 

Tânăra râse de deşertăciunea propriilor sale ambiţii, apoi 
continuă să-l chestioneze pe telepat. 


— Şi dumneata? Cu ce te ocupi dumneata? 

— Sunt doctor, răspunse Howson, după ce îndepărtase 
ideea de a-i prezenta telepatia drept o posibilitate de 
comunicare. Din câte am reținut, Rudi voia să mă prezinte 
unui prieten care încearcă să pună în legătură aspectul fizic 
al unei persoane cu profesiunea sa. Un oarecare Brian, mi se 
pare. 

— A, da. Rudi îl tachinează mereu pe tema asta. Îmi 
închipui că a făcut multe acrobaţii mentale ca să te introducă 
în schemă, nu? 

— Nu ştiu. Încă n-am făcut cunoştinţă cu el. 

— Nu mă aşteptam la aşa ceva din partea lui Rudi! La 
dracu”, Brian e aici de mai bine de o oră... Mă rog, să sperăm 
că-şi va aminti, mai devreme sau mai târziu. Dar treaba asta 
e chiar atât de importantă pentru dumneata, sau preferi s-o 
laşi baltă? 

Howson clătină din cap. 

— Sunt fericit că mă aflu aici! 

Cineva dădu să-i umple din nou paharul, dar el refuză cu 
delicateţe şi se întinse să-l aşeze pe o masă alăturată. Câteva 
minute, între cei doi tineri se aşternu o tăcere prietenoasă, în 
vreme ce muzica şi zarva petrecerii se învolburau împrejur, 
asemenea curenților ce înconjoară ochiul ciclonului. 


CAPITOLUL XXV 


În cele din urmă, întrucât Clara nu dădea semne că ar 
intenționa să plece de lângă el, Howson îşi luă inima în dinți 
şi făcu primul pas. 

— Cine este, de fapt, Rudi? 

Dintre cei trei tineri pe care îi cunoscuse în seara aceea la 
bar, Rudi îl interesa cel mai mult. Bineînţeles, nu se 
strecurase în mintea impetuosului student, deşi o singură 
„privire” telepatică i-ar fi dezvăluit tot ceea ce ar fi dorit să 
ştie. Nu făcea însă asta niciodată, deoarece considera că 
intimitatea gândurilor unei persoane era sacră, şi nu intra în 


ele dacă nu era poftit sau dacă nu era absolut necesar. 
Totuşi, intuitiv, îşi dăduse seama că Rudi avea o personalitate 
mai profundă şi mai matură decât prietenii săi. 

— Rudi?! răspunse Clara, trăgând cu nesat fumul în piept. 
Numele lui este Rudi Alef. Băiatul e pe jumătate evreu. A venit 
aici cu o bursă de studii din partea Naţiunilor Unite. Făcea... 
ăă, cel puţin aşa cred eu... făcea treabă bună. Totuşi, nu 
pentru respectiva treabă îi fusese acordată bursa de studii, 
aşa că i-a fost revocată. Şi, după aceea, Jay şi Charma 
Horne... 

— Jay şi Charma Horne? Frate şi soră? 

Clara îl fixă cu nişte ochi uluiți. 

— Cum naiba ţi-a trecut prin cap o idee atât de trăsnită? 
Sunt căsătoriți. 

— Căsătoriți? 

— Păi, de ce nu? 

Howson îşi reveni din uimire şi se căzni să ridice din umeri, 
deşi coloana sa vertebrală nu-i îngăduia să facă o asemenea 
mişcare. 

— Fiindcă, atunci când i-am cunoscut, se ciondăneau cu 
înverşunare. Şi nu lăsau impresia că s-ar cruța vreodată... 

— A... da, ai dreptate! Jay şi Charma sunt cam ţicniți, 
având în vedere că s-au căsătorit în această situație. Ca atare, 
sunt nevoiţi să facă față unei existenţe destul de dificile... Dar 
vorbeam de Rudi, nu de Horne. Rudi este... în fine, reprezintă 
o problemă. 

— E ciudat că spui asta! murmură Howson descumpănit. 
Sigur, dumneata îl cunoşti mai bine decât mine, şi totuşi eu îl 
consideram o persoană echilibrată şi adaptată. 

— Fără îndoială, asta-i impresia, pe care-o lasă. 

— Clara îl căută din priviri pe Rudi şi-l zări lângă cel care 
cânta din acordeon. 

— Poate că, într-una din zile, dacă va continua să-şi 
închipuie cu atâta zel că este normal, va reuşi să se convingă 
şi pe sine însuşi de lucrul ăsta şi totul ar deveni mai simplu. 
Totodată, ar fi mai bine şi pentru el. În caz contrar, va suferi o 


prăbuşire groaznică şi, pentru o perioadă oarecare, nu va mai 
fi bun de nimic. 

— Există dovezi că ar avea asemenea simptome? întrebă 
Howson, îndoindu-se o clipă că ar fi fost vorba despre Rudi. 

Fata clipi din ochi, de parcă atunci s-ar fi dezmeticit dintr- 
un vis, şi dădu din umeri. 

— Ei, dacă ai şti încotro să te uiţi... Totuşi, cred că e 
momentul să mă ocup şi de ceilalți musafiri. Ne vedem mai 
târziu! 

Clara abia se ridicase în picioare, când îşi aminti că 
intenționase să mai întrebe ceva. 

— Nu vreau să par nepoliticoasă, dar cred că şi dumneata 
reprezinţi o problemă. Aşa e? 

— Zici că eşti capabilă să identifici problemele, îi înfruntă el 
privirea. Descurcă-te singură! 

— O merit, murmură fata roşindu-se şi se îndepărtă. 

Privind în urma ei, Howson îşi dădu seama că nu aflase 
prea multe despre Rudi Alef. Dar, chiar în clipa aceea, Rudi, 
amintindu-şi de bomba pe care o pregătise, se apropie de 
Brian şi, luându-l de braț, îl smulse din cercul lui de prieteni 
şi-l trase până în fața telepatului. Văzându-i zâmbetul vesel, 
Howson simți, mai mult ca niciodată, tentaţia de a arunca o 
„privire” rapidă... numai una... în mintea băiatului. 

Dar dacă ar fi făcut-o, şi după aceea s-ar fi dat de gol fără 
voia lui, dovedind că îl cunoaşte pe Rudi mai mult decât era 
normal? Pe neaşteptate, telepatul deveni conştient de 
sentimentele încercate de un negru rătăcit într-un mediu în 
care culoarea pielii mai avea încă importanţă, şi atmosfera din 
jurul lui îl strivi ca un bloc de gheaţă. 

Nicicând nu se mai confruntase cu o asemenea senzație 
copleşitoare. Era clar, în privința lui, oamenii aceia sfidau 
anumite convenții şi anumite prejudecăţi, chiar cu ostentație, 
numai atâta timp cât îl considerau un străin. Poate când 
aveau să afle cine era în realitate (şi momentul acela ar fi 
venit, fie că rămânea împreună cu ei, fie că pleca), unii ar fi 
dat din umeri şi şi-ar fi menținut deschiderea mentală. Pe de 


altă parte, şi reacția contrară era tot atât de posibilă. Nimeni 
nu putea fi profet în această privinţă. 

Poate, din spirit de autoapărare, ar fi trebuit să le cunoască 
opiniile, înainte de a se compromite... Totul nu i-ar fi luat 
decât câteva clipe! 

Apoi îşi dădu seama că pierduse ultima parte a discuţiei 
dintre cei doi tineri şi, automat, căută cuvintele în mintea lui 
Rudi. Formulase o parte din răspuns când înţelese ceea ce 
făcuse, şi aerul din jurul lui deveni şi mai rece. Era obişnuit 
să trăiască printre oameni care-i cunoşteau capacitatea, astfel 
încât multe reflexe i se declanşau de la sine, instinctiv. 
Tulburarea îl sili să se bâlbâie, dar reuşi să-şi revină destul 
de repede şi să-şi ascundă neliniştea. 

Acea rapidă investigație în mintea lui Rudi îi sporise 
tentația de a-l explora mai profund, dar îşi impuse să se 
retragă: Nu mi-e pacient, şi nici coleg nu-mi este. Poate că deja 
am mers prea departe, acum trebuie să mă opresc! 

Telepatul reveni în „lumea reala” şi se sili să asculte ce 
vorbeau Rudi şi Brian. Brian, care nu-i era deloc simpatic, 
dădu uitării „afrontul” suferit şi se întoarse la dogmele sale 
preferate. 

— Deci, trase el concluzia, persoanele ca doctorul Howson 
rămân nişte excepții, în orice context s-ar afla. Trebuie să 
existe un loc în schemă şi pentru doctorul Howson, dar este 
imposibil să stabilim care este acela, fără a dispune de date 
mai complete... 

Tânărul continuă să peroreze, în timp ce în mintea 
telepatului se întipări o singură propoziţie, pe care o repeta în 
mod obsesiv. 

Trebuie să existe un loc în schemă şi pentru doctorul 
Howson! 


* 
Mult mai târziu, Clara se întoarse lângă el. Grupurile ce 


împânzeau camera se mai răriseră: unii plecaseră la casele 
lor, alții preferaseră să se retragă pe scară. 


— Of, Rudi acesta! exclamă ea, pe un ton pe jumătate 
plictisit, pe jumătate îngrijorat. E în bucătărie şi se simte 
foarte nefericit. Fireşte, dacă l-ai vedea, nu ţi-ai putea imagina 
aşa ceva. S-a apucat să-i imite pe nişte tăntălăi de la 
universitate, şi vreo şase tâmpiţi se amuză de performanțele 
lui. 

— Dacă, văzându-l, nu-ţi vine să crezi, atunci de unde poţi 
să-ți dai seama de adevăratele lui trăiri? întrebă Howson, nu 
prea amabil. Apoi îi veni o idee, şi adăugă: - Scuză-mă, 
probabil că dumneata îl cunoşti foarte bine. 

— Dacă dumneata crezi că este un... mă rog, ne-am 
obişnuit să spunem „un prieten intim”... te înşeli! răspunse 
Clara, pe un ton de reproş. De fapt, îl cunosc doar din vedere. 
Niciodată n-am fost prea apropiați... 

Fata făcu o pauză, părând descumpănită, şi se ridică din 
nou în picioare. 

— Totuşi, poate că nu se cuvenea... Acum, iartă-mă, 
trebuie să-mi iau rămas bun de la cineva... 

Howson era la fel de nedumerit. Fusese frapat de concluzia 
logică, aceea pe care Clara o negase; deşi o serie de lucruri 
rămăseseră nelămurite, era cea mai evidentă deducție. Dar, 
dacă acpastă ipoteză era greşită, cum se putea explica 
atunci... 

Din bucătărie ieşiră câțiva indivizi, râzând în hohote, 
trăgându-l după ei pe Rudi şi bătându-l prieteneşte cu palma 
pe spate. Howson privi fața veselă a băiatului, fără să distingă 
nici cea mai mică urmă de nefericire despre care îi vorbise 
Clara. 

După ce tovarăşii săi îşi luară rămas bun de la el şi 
părăsiră camera în care rămăseseră doar câțiva cheflii 
întârziați, Rudi apucă nepăsător o sticlă cu băutură, o dădu 
pe gât pe nerăsuflate, apoi se întoarse în bucătătârie. Howson 
presupuse că-l aştepta cineva acolo. Neavând ce face, 
telepatul privi în jur, căutând să nu dea atenție perechii de 
îndrăgostiți care, de câtva timp, renunțaseră la conversaţie, 
trecând la alte metode de a-şi demonstra interesul reciproc. 


— După cum spuneam mai înainte - reluă Clara firul 
discuţiei, aşezându-se din nou lângă el, - dumneata pari... să 
ai... ba chiar să fii... o problemă autentică. Da, m-am străduit 
să mă gândesc la treaba asta. Din păcate, a trebuit să înlătur 
toate argumentele mai obişnuite şi mai simple. La urma 
urmei, nefericirea dumitale nu te-a marcat prea tare, de 
vreme ce ai devenit medic, nu-i aşa? 

Ochii ei verzi îl fixau cu atenție, provocându-i fiori 
nemaiintâlniți, ce nu aveau nicio legătură cu defectele lui 
fizice. Howson încercă să tranşeze problema printr-o glumă: 

— Toţi oaspeţii tăi au parte de un interogatoriu amănunțit? 

— Numai cei care vin neinvitați şi mă pun în încurcătură, 
răspunse ea, imperturbabil. Ca dumneata, de exemplu. 

Câteva secunde, Howson ezită să răspundă. În minte îi 
încolțise o ipoteză atât de stupidă încât nici nu avea curajul 
să o admită în mod deschis... încă se mai gândea la ea când... 

Brusc, fu pe punctul de a se prăbuşi pe podea din cauza 
zguduiturii resimţite. Unda de şoc explodă în creierul lui cu 
violența unui incendiu. Ştia ce se întâmplase. Instinctiv, ţipă, 
înainte de a-şi recăpăta toate forțele: 

— În bucătărie! Rudi! 

Toţi cei ce se aflau în încăpere se întoarseră spre el 
buimăciți. Howson îşi dădu seama că nu se auzise nici cel 
mai mic zgomot. 

Toţi tinerii din jur deveniseră stane de piatră... cu excepția 
— şi acea revelație îl tulbură pe Howson - cu excepţia Clarei. 
lar Clara, palidă, tocmai deschidea uşa bucătăriei. Nu ar fi 
putut reacționa atât de repede la strigătul lui de alarmă. Era 
imposibil. Şi asta însemna că... 

Clara urlă. 

Blestemându-şi pentru a nu ştiu câta oară infirmitatea, 
Howson se ridică anevoie în picioare. Şase persoane uluite, 
scoțând  exclamaţii de oroare, priveau spre încăperea 
alăturată, neîndrăznind să-i treacă pragul. Cuvintele lor erau 
incoerente, iar mințile încețoşate de surpriză. Oricum, însă, 
telepatul ştia perfect ce se întâmplase. 


Glasul lui Brian, aspirantul sociolog, răsună autoritar în 
vacarmul acela bezmetic: 

— Nu-l atingeți! Lăsaţi-l pe pitic să intre... este medic! Şi 
cineva să cheme o ambulanţă. Clara, în casa asta există un 
telefon? 

— În camera portarului, răspunse fata, cu glas tremurător, 
dar reuşind să-şi păstreze stăpânirea de sine. 

Între timp, Howson înainta poticnit spre locul dezastrului. 
Secunde lungi cât o eternitate. Sunt doctor, gândea el. Ştiu 
totul despre leziunile creierului. Cunosc psihozele şi nebunia, 
din interior. Dar cu ce mă ajută toate astea, când un om îşi dă 
sufletul lent, pe podeaua unei bucătării? 

Ceilalți se traseră într-o parte ca să-l lase să treacă, şi el îşi 
plecă, pentru prima dată, privirea asupra unui spectacol pe 
care-l cunoştea deja mental. Rudi urmase ad literam clasica 
metodă harakiri (De ce, oare? O brumă de explicaţii, 
insuficiente şi grețoase, prindeau contur la limitele minţii lui 
Howson), folosind un cuţit lung de bucătărie, luat dintr-un 
sertar. 

Acum, orbitorul semnal de durere era mai uşor de suportat. 
Rămâneau amărăciunea şi durerea de a nu fi în stare să-l 
ajute. Băieţii ăia... of, Doamne!... îl priveau cu răsuflarea 
tăiată, aşteptându-i sfaturile. 

— S-a dus cineva să cheme o ambulanţă? întrebă telepatul 
în cele din urmă. 

Studenţii încuviințară. 

— Bine. Atunci, ieşiţi de aici şi închideţi uşa! Încercaţi să 
faceți cât mai puțin zgomot. Mai bine duceți-vă cu toții 
acasă... ba nu, poliția ar putea să ceară... of, la dracu’ cu 
poliția! Duceţi-vă, totuşi, acasă! 

Clara vru să-i urmeze pe ceilalți, dar Howson se încrunta, 
fără să spună nimic, iar ea, receptândui apelul, închise uşa, 
timorată, şi se apropie de el. 

— Ştii cum se procedează într-o asemenea situaţie? întrebă 
telepatul posomorât. 

— N... nu. Dar fac tot ce-mi zici. Dacă e posibil... 


— Dacă stăm cu mâinile încrucişate, o să moară în 
următoarele cinci minute. - Howson zâmbi cu amărăciune. 
Partea proastă-i alta: eu nu sunt chirurg. În viaţa mea, n-am 
tratat nici măcar o zgârietură la un deget... 


CAPITOLUL XXVI 


La capătul unei tăceri grele, care dură cât trei bătăi ale 
inimii, fata receptă cuvintele şi fu capabilă să reacționeze. 
Exclamă în sinea ei, colorându-şi gândurile în cenuşiul 
disperării: Vai, Doamne... săracul, prostul de Rudi! Apoi, cu 
glas tare, cu mai multă vigoare, rosti: 

— Atunci de ce pretinzi că eşti doctor? 

— Totuşi, sunt doctor, chiar dacă nu aşa cum îţi închipui 
dumneata. Situaţia nu este chiar atât de rea pe cât pare a fi. 
Ştiai că eşti un medium telepat? 

— Un ce? 

Ştirea, suprapusă peste şocul intens resimțit la vederea lui 
Rudi zăcând într-o baltă de sânge, căpătă în mintea Clarei 
dimensiuni absurde, neverosimile. Howson interceptă o undă 
de refuz inconştient şi încercă să atace acea atitudine. 

— Îţi repet, poţi citi gândurile altor persoane. Eu sunt 
medic specialist în telepatie terapeutică. Înţelegi? Din 
nefericire însă în camera asta nu există decât o singură 
persoană care, poate, ştie de ce anume are nevoie Rudi Alef ca 
să se vindece. lar această persoană este Rudi Alef însuşi. 

Fata dădu să-l întrerupă, dar el continuă s-o bombardeze 
cu informaţii. Renunțând să mai folosească limbajul obişnuit, 
prea lent pentru scopurile lui, telepatul lansă grupuri-grupuri 
de idei, având menirea de a înfrânge împotrivirea minţii ei. 

În adâncul creierului lui Rudi, ca la toate persoanele 
normale, se află aşa-zisa „imagine corporală”... o imagine de 
control pe care o foloseşte organismul atunci când se reface. Eu 
tocmai pe aceasta intentionez s-o găsesc. Dumneata trebuie să- 
mi urmezi indicațiile şi să mă ajuţi, deoarece mâinile mele sunt 
prea încete şi nesigure pentru un lucru atât de delicat. Nu 


încerca să te gândeşti... lasă-te condusă! 

LASĂ-TE CONDUSA! 

Şi în vreme ce-i transmitea comanda, Howson pătrunse în 
profunzimea minții lui Rudi, încercând totodată să preia 
controlul asupra mâinilor Clarei. 

Fata se împotrivea, dar el se luptă să-i învingă rezistența 
instinctivă, şi în scurt timp fu capabil să îndrepte umerii lui 
Rudi, astfel încât să poată observa îndeaproape despicătura 
pe care şi-o făcuse în abdomen. 

La vederea rănii, Howson se simți tulburat peste măsură, 
pierzându-şi pe moment cumpătul; astfel, trecură câteva 
secunde bune până când reuşi să-şi revină, după care 
continuă explorarea imaginii corporale a lui Rudi. 

Atâţia nervi transmiteau mesaje de vătămare şi de durere 
încât, la început, telepatul nu reuşi să-i distingă. Încercă să-şi 
diminueze sensibilitatea, dar viziunea deveni confuză. 
Descumpănit, se aşeză pe un scaun, încercând să se calmeze, 
apoi, după alte câteva secunde, luă totul de la capăt. 

De data aceasta, i se păru că recepta direct durerea ce 
chinuia trupul întins în faţa lui. În schimb, nicio senzaţie nu 
ajungea până la Clara, deoarece îndepărtase de ea 
posibilitatea de a le simți. N-avea încotro, trebuia să învingă 
durerea dinlăuntrul lui. 

Acum, la lucru. Ce să facă, mai întâi? Să oprească 
hemoragia, înainte ca activitatea creierului să aibă de suferit. 
Dar cu ce? Cu agrafe? Parcă femeile au întotdeauna agrafe la 
îndemână... 

Şi Clara avea vreo câteva, puse într-o cutie, la două palme 
în spatele lor. Le luă şi începu cu iuțeală să prindă capetele 
sfâşiate ale marilor vase sangvine. Slăbiciunea creierului se 
atenuă, conturându-se o nestăpânită dorinţă de reîntoarcere. 

Bine. Acum să punem la loc intestinele care au ieşit afară. 
Aşa! 

Mâinile  Clarei, mânjite de sânge, apucară pe rând 
intestinele cenugşii-azurii şi le puseră la locul lor. Fiecare 
acțiune aducea după sine o diminuare a mesajelor dureroase 


ce pulsau în creierul lui Howson. Când fata îşi isprăvi treaba, 
telepatul îşi deschise din nou ochii. 

— Ac şi aţă! porunci el, şi Clara se grăbi să-l asculte, 
lăsând urme de sânge peste tot: pe masă, pe clanţă. 

— Coase la loc pereţii stomacului! continuă el să-i 
comande, iar ea îşi execută cu stângăcie munca de chirurg 
amator. 

— Acum coase şi pielea! Acum spală-te pe mâini, spală 
pielea şi leagă rana cu o bucată de pânză curată... 

Brusc, mintea lui Rudi se trezi, lansând violente unde de 
durere. Fără să stea prea mult pe gânduri, Howson îl sili să se 
cufunde din nou într-o stare de inconştienţă. Tratamentul era 
dur, dar, în acel moment, nu mai conta decât minuscula 
licărire de viață ce continua să pâlpâie în interiorul omului. 
Important era faptul că, până atunci, el, infirmul, reuşise să 
ridice o stavilă în calea morții 

Se scurseseră exact cinci minute 

În cele din urmă, veni ambulanţa, apoi poliţia, care începu 
să pună întrebările de rutină. Howson nu-şi amintea dacă, în 
acest oraş, tentativa de sinucidere era considerată un delict; 
ştia, în mod vag, că în unele părți ale lumii atitudinea creştină 
continua să fie atotputernică. 

Epuizată, Clara îşi lăsă ochii în jos. 

— De ce a încercat să se omoare? întrebă ea furioasă. 

Howson clătină din cap. Se simțea sfârşit, de parcă ar fi 
mers mii de mile pe jos, dar nu trebuia să se lase învins de 
oboseală. 

— N-a încercat să se omoare! răspunse el. A fost doar un 
accident. E stupid, dar n-a existat nicio tentativă de 
sinucidere. Toate astea făceau parte dintr-o glumă care a 
mers prea departe. 

Ea intuia ce se ascundea în spatele acestor cuvinte, şi dădu 
din cap, fără să mai ceară alte explicaţii. După ce se căzni să 
ofere informaţii cât mai credibile despre cele întâmplate atât 
medicilor, cât şi poliţiştilor, ajuns la capătul puterilor, 
Howson se aşeză pe cel mai apropiat scaun şi adormi. 


* 


Când se trezi, vreme de câteva secunde telepatul se întrebă 
unde se afla. Era întins pe spate, acoperit cu nişte cuverturi, 
şi capul i se odihnea pe o pernă. Nu era însă patul din Ulan 
Bator, cel care fusese comandat anume pentru el. În plus, 
lumina care venea din plafonul prea înalt... 

Se ridică în capul oaselor, se răsuci şi o văzu pe Clara, 
înfăşurată într-un pled, moțâind într-un fotoliu. 

Fata simți că Howson se trezise, deschise ochii şi zâmbi. 

— Te simți bine? întrebă ea, încă somnoroasă. Dormeai 
atât de profund încât nici nu ţi-ai dat seama când te-am pus 
în pat. 

— Pentru ce? 

— Doar nu voiai să te întind pe podea! 

Fata se sculă, lăsă pledul pe fotoliu şi îşi întinse oasele. 
Howson observă că era îmbrăcată cu aceleaşi haine din ajun. 

— Probabil că te-ai simţit grozav în fotoliu! 

— Hai, termină! se burzului ea. Pentru numele lui 
Dumnezeu, dumneata meritai mai mult ca mine să te 
odihneşti în pat! N-am chef, totuşi, să ne certăm! Vrei să 
mâncăm ceva? 

Dându-şi seama că fata îi scosese doar sacoul şi pantofii, 
Howson dădu cuverturile la o parte şi îşi puse picioarele pe 
podea. 

— Ei, da... în fine, cred că e o idee bună. 

Clara aduse din bucătărie cafea, fulgi de ovăz şi o cană cu 
suc de fructe, şi amândoi începură să mănânce cu poftă, 
aşezaţi pe patul nefăcut. 

— Aş vrea să ştiu, vorbi ea, după câteva minute, cum ai 
reuşit să-i faci pe toți să înghită povestea aceea neverosimilă 
despre accident? 

— Un telepat transmițător are posibilitatea de a fi 
convingător chiar şi când spune o minciună. Fără nicio 
greutate, îl pot face pe un individ cu inteligență medie să 
creadă că soarele străluceşte în plină noapte. Ar fi trebuit să 
bag şi în capul invitaţilor tăi aceeaşi idee, în loc să-i silesc să 


se ducă acasă. Oricum, însă, acum nu mai are nicio 
importanță. Niciunul dintre ei nu a văzut, în mod efectiv, cum 
s-au desfăşurat lucrurile. 

Howson îi întinse cana cu suc de fructe şi continuă: 

— Altceva mă interesează: cum te simţi acum, când ştii că 
eşti o telepată? 

Ochii verzi ai fetei reflectară neîncrederea. 

— Chiar ai vorbit serios? Am încercat să... receptez ceva de 
la dumneata, ieri seară, după ce plecase poliția, şi nu s-a 
întâmplat nimic, aşa că m-am gândit că nu fusese decât o 
găselniță de moment, ca să-mi insufli încredere. Nu ştiu... 

— Probabil că erai prea obosită. Fireşte că am vorbit serios. 
Spune-mi, cum ai reuşit să-ți dai seama că se întâmplase 
ceva cu Rudi? 

— Păi, el... a strigat! 

— N-a scos niciun sunet. S-a comportat ca un adevărat 
samurai. Dacă ar fi ţipat, l-ar fi auzit toți cei din cameră. 
Numai eu şi dumneata am înţeles drama ce se petrecuse în 
spatele uşii închise, ceea ce înseamnă că eşti o telepată 
receptoare. Drept să-ţi spun, începusem să am unele bănuieli 
în această privință. Mă surprinde însă faptul că n-ai remarcat 
şi singură! 

— Of, Doamne, asta-i atât de... atât de tulburător! Vreau să 
zic, eu i-am considerat pe telepaţi nişte persoane... ştii... total 
deosebite! 

— Ai un exemplu viu în fața ta, murmură Howson mohorât. 

— Şi nici nu ştiam că există... cum le-ai zis?... telepați 
receptori... 

— Se pare că sunt ceva mai rari. Totuşi, bănuiesc că există 
mult mai mulți decât ne închipuim. Vreau să spun că este 
mai uşor să depistezi un telepat transmițător, dacă este 
destul de puternic, chiar dacă n-are instruire, întrucât 
semnalele sale au puterea unei sirene de alarmă. Ai să râzi, 
dar eu am fost auzit de pe un satelit artificial, care se afla pe 
orbită la şase mii de mile de Pământ! Dar cum poţi să 
depistezi un telepat receptor, fără să-l vezi la lucru şi să obţii 


dovezi clare despre facultăţile sale? Totuşi, în cazul dumitale, 
nu există dubii. În plus, ai vârsta potrivită. Chiar şi eu m-am 
„activat” la vreo douăzeci de ani. Este un fenomen tipic. 
Aşadar, ce intenţționezi să faci? 

— N-am nici cea mai vagă idee, răspunse Clara, uşor 
speriată. Nici nu m-am gândit cum le-aş putea anunţa celor 
din familie un asemenea... eveniment. 

— Asta-i o problemă cu care eu nu a trebuit să mă 
confrunt, recunoscu Howson. Au cumva prejudecăți? 

— Nu ştiu. Adică până acum nu s-a ivit prilejul să constat 
în ce ape se scaldă - brusc, tânăra se încruntă. Apropo, ce fac 
telepaţii receptori? Nu sunt prea limitați în activitatea lor? 

— S-ar putea să ai dreptate, dacă-i compari cu telepații 
transmițători, admise Howson. Dar un telepat este o persoană 
foarte deosebită, iar cererile ce solicită servicii de această 
natură depăşesc cu mult ofertele. Îți pot enumera unele 
activități obişnuite ale  telepaţilor receptori: diagnoza 
psihiatrică şi garda terapeutică... 

— Ce anume? 

— Cum este, de pildă, Olaf Marks —, încercă el să-i explice — 
îngerul păzitor al geniilor. Lui îi plac copiii şi, în consecinţă, 
are sarcina să descopere inteligențele ieşite din comun cât 
mai timpuriu, chiar înainte de înțărcare. Apoi e Makerakera, 
de care poate că ai auzit, considerat la Naţiunile Unite ca o 
autoritate în domeniul agresivităţii. Întreaga lui viață se 
desfăşoară între o criză socială potenţială şi alta, tipul 
identificând motivele tensiunilor şi contribuind la lichidarea 
lor. Să nu-ţi faci griji în privinţa limitelor profesionale! În felul 
nostru, suntem aproape unici, aşa că avem posibilități infinite 
de alegere. 

— E ciudat să auzi vorbindu-se despre „noi”, ştiind că şi tu 
faci parte din aceeaşi... familie! râse ea, uşor crispată. Totuşi, 
vorbele tale sunt foarte liniştitoare. 

— N-am spus toate astea ca să te liniştesc, ci pentru a şti 
ce se întâmplă. Spre deosebire de ceilalți, dumneata n-ai fi 
fericită dacă ai desfăşura o activitate care nu ţi-ar oferi 


posibilitatea de a-ți dezvolta talentul în întregime. Nu pretind 
că simplul fapt de a fi telepat îți va oferi soluţii în toate 
problemele. Dumnezeu ştie cât... - Howson suspină. Nu te-ai 
înşelat, ieri seară, în privința mea. Totuşi, cum ai reuşit să 
înţelegi? 

— A fost... tot telepatia? 

— Dumneata ce crezi? 

Clara tăcu o vreme, adâncită în gânduri. Într-un târziu, îl 
privi din nou întrebătoare. 

— Dar Rudi? Ai avut posibilitatea să descoperi ce l-a 
îndemnat să facă gestul acela? 

— Nu. Va trebui să înveţi să nu pătrunzi în intimitatea 
gândurilor altora. Altminteri, viața n-ar mai merita să fie 
trăită. Şi apoi, pe când mă chinuiam să-l smulg din ghearele 
morții, n-am avut timp să-l sondez în profunzime. Dumneata 
ai avut mai multe ocazii să-i afli secretele. 

Fata ridică din umeri, într-un gest de neputinţă. 

— Singurul lucru pe care l-am descoperit este că el... ăă... 
trăia o minciună, cum se spune. Juca bine, dar... — Clara făcu 
un gest vag, menit să completeze fraza. Apropo, Jerry, ce faci 
aici, propriu-zis? Vii de la Ulan Bator, nu? 

— Da, e-adevărat... locuiesc acolo de mult timp. Dar m-am 
născut aici. 

— Intenţionai să-ţi revezi vechii prieteni? 

— Doi dintre ei. Numai că întâlnirea a fost un adevărat 
fiasco. În consecinţă, acum încerc să-mi găsesc noi prieteni... 
într-un fel, mă consider în vacanţă, dar, totodată, caut să mă 
descopăr pe mine însumi... 

— Revenind la problemele mele, ce ar trebui să fac? 

— Oficial, ar trebui să te prezințţi la centrul local al OMS, ca 
să fii supusă testelor de aptitudine. Apoi ar urma să pleci cu 
avionul la Ulan Bator, sau la Camberra, sau la Hong Kong, 
pentru instruire. Dar sfatul meu este să laşi să mai treacă o 
vreme, ca să te obişnuieşti cu noile perspective, înainte de a 
te apuca de treabă. 

— Chiar trebuie să mă duc acolo? Sunt sigură că dacă te- 


aş ruga să nu povesteşti nimănui despre „talentele” mele mi- 
ai îndeplini dorința... 

— Bineînţeles. Numai că, după un timp, n-ai să rezişti 
tentației de a-ți exploata integral aptitudinile. Şi într-o zi ai 
zice: „Ei, la dracu”” şi te-ai repezi la cel mai apropiat centru, 
pentru a primi instruirea necesară. Ştii, nu telepații 
elaborează tehnica, ci psihologii obişnuiţi, incapabili să emită 
vreun semnal telepatic. Şi acum, te rog, coboară la telefon şi 
sună la spital. Presupun că l-au sedat deja puternic pe Rudi. 
Totuşi, întreabă dacă putem... Scuză-mă, ai cumva alt 
program pentru dimineaţa asta? 

Fata clătină din cap. 

— Atunci, întreabă-i dacă putem să-l vedem. Spune-le că 
eu sunt Gerald Howson, telepatul terapeut de la Ulan Bator. 
Se vor face luntre şi punte să mă determine să ajung cât mai 
repede la ei. 

— Atunci de ce să sunăm noi primii? 

— În primul rând, vreau să aibă posibilitatea să afle că 
sunt un pitic care şchioapătă, iar nu un supraom perfect, 
răspunse Howson calm, înfruntându-i privirea. În felul 
acesta, şocul revelațţiei va fi mai puţin supărător. 

— Am fost lipsită de delicateţe, murmură Clara, vădit 
stingherită. 

— Într-adevăr! încuviință Howson ridicându-se. Până 
vorbeşti la telefon, eu ies să iau puţin aer. 


CAPITOLUL XXVII 


Rudi Alef zăcea pe un pat de spital, a cărui ramă nu 
permitea cuverturii să-i apese abdomenul. Tânărul era 
conştient de ceea ce se petrecea în jur, dar mai ales de durere. 
E drept, sedativele i-o atenuau, aducând-o la nivelul unei 
cumplite migrene ce-i permitea, totuşi, din când în când, să 
raționeze coerent. 

Când telepatul se apropie de el, Rudi rămase imobil, cu 
ochii închişi. 


Lui Howson, atmosfera locului îi amintea de Ulan Bator. 
Asemănarea se oprea însă aici, întrucât deferența ostentativă 
cu care îl tratau toți îl făcea să se simtă un intrus. El era 
Gerald Howson, marele telepat terapeut de la Ulan Bator. O 
bună parte din personalul spitalului insistase să-l însoțească 
în salonul în care se afla Rudi, dar, pentru prima dată după 
ani de acceptare pasivă, se împotrivise cu înverşunare, cu 
furie chiar, permițând doar chirurgului, infirmierei-şefe şi, 
bineînțeles, Clarei să-l urmeze. 

Brusc, telepatul deveni conştient de faptul că tânăra se 
simțea prost. Acum, graţie harului ei, Clara putea să 
recepţioneze cu mai multă acuitate impresiile pe care le 
transmitea lumea înconjurătoare, dar nu învățase încă să se 
concentreze asupra nuanței de vindecare predominantă în 
orice spital, dincolo de omniprezenta senzaţie de durere. 
Amintindu-şi de propriul său început, Howson îi „imprumută” 
mental puţină siguranţă de sine. 

Lângă pat, fusese pus un scaun pentru Howson. Telepatul 
se aşeză şi aruncă o „privire” în mintea lui Rudi, discutând în 
acelaşi timp cu chirurgul care-l operase, o femeie robustă de 
vreo patruzeci de ani, având un aer hotărât. 

— Care era starea lui când l-aţi operat? 

— Gravă. Ar fi murit, dacă n-ar fi primit primul ajutor... A 
fost un adevărat noroc că v-aţi aflat la fața locului, doctore 
Howson... Nu ştiam că telepațţii terapeuţi au o instruire 
medicală completă. 

— De fapt, nu e vorba de nicio instruire, mărturisi Howson, 
şi adăugă: Până acum, n-am mai îngrijit nici măcar o 
zgârietură... 

Simţi unda de resentiment ce izvora din gândurile femeii: 
„Piticul ăsta schilod nu numai că posedă puteri deosebite, dar 
poate să facă şi munca mea, fără experienţă, fără să-şi bată 
capul cu griji inutile, împăunându-se apoi cu succesul...” 

— Nu mă aşteptam să reacţionațţi astfel! o mustră Howson 
cu blândeţe. Îmi pare rău, dar nu este adevărat! 

— Dacă ați fi văzut cât l-a costat! interveni Clara, care până 


atunci se păstrase în expectativă. Câtă durere... 

Clara! o avertiză el şi fata îl ascultă, încetând să mai 
protesteze. 

— Bine! spuse telepatul cu glas tare. Acum, sunteți amabile 
să faceți linişte, vă rog? 


Rudi... 

Bolnavul se mişcă uşor, aproape imperceptibil. A fost 
singurul indiciu vizibil al reacției sale. Dar, în mintea lui, îi 
răspunse cu lehamite: 

Ce vrei, băgăreţ netrebnic? 

Ti-am salvat viața, Rudi! 

La ce bun? Ca să îndur un asemenea chin? Vârându-ţi nasul 
în treburile mele şi împiedicându-mă să împlinesc ceea ce 
doream, m-ai condamnat la suferință! 

Howson suspină. Cu câteva ore în urmă, îi mărturisise 
Clarei că un telepat activ poate minţi în mod convingător, în 
prezent, îşi adună toate forțele pentru a demonstra 
contrariul... că el putea fi la fel de persuasiv chiar şi când era 
vorba de adevăr. 

Ştiu, Rudi. Îţi aminteşti, pot simți durerea ta la fel de puternic 
ca şi tine... Sunt perfect conştient de ceea ce ţi-am făcut. Acum 
trebuie să-ți ofer ceva în compensație: fericire, sau satisfacție, 
orice doreşti şi îmi stă în putință să-ți dau. Altfel, cum m-aş 
putea înțelege cu propria mea conştiinţă? 

Telepatul îşi implicase total mintea în această acțiune. Şi, 
odată cu mesajul verbal, el transmise şi o reflectare a durerii 
celuilalt, purtând însă amprenta propriei sale personalități. 

Imediat receptă străfulgerarea de neîncredere: Dar tu nu 
eşti nimic pentru mine. Suntem doar nişte străini, şi astăzi ar fi 
fost posibil să ne fi aflat la o depărtare de mii de mile unul de 
altul... 

Nimeni nu este nimic pentru fiecare dintre noi. În paralel cu 
acest concept, prea complicat pentru a fi transpus în cuvinte, 
Howson proiectă o imagine cât mai concisă despre sine: 


ciudata viață a unui telepat, experiența dobândită din zeci şi 
zeci de minți, dorințele, nefericirea şi bucuria tuturor, care se 
repetau şi se multiplicau în mintea lui la infinit. 

De aceea un telepat devenea pacifist, sau psihiatru, sau 
telepat terapeut, sau arbitru de conflicte internaționale... 
pentru a-i ajuta pe ceilalți să fie mai fericiți. De acea dorise el 
cu atâta intensitate, odinioară, să-i povestească surdo-mutei 
minunate istorii imaginare, şi fusese atât de amărât când 
descoperise consecințele nefaste ale gestului său. 

De aceea (deşi oamenii obişnuiţi nu erau întru totul 
convinşi de acest lucru, deoarece nu aveau ocazia să afle 
adevărul prin intermediul unuia ca Howson) niciun telepat nu 
era antisocial, un geniu al crimei sau un general de armată. 
Nici un telepat n-ar fi fost capabil să ia locul lui Chaka Zulu şi 
să ordone hoardelor sale să distrugă toate ființele întâlnite în 
cale, în direcția pe care i-o arăta lancea; niciun telepat nu şi- 
ar fi putut condamna frații să piară într-o cameră de gazare 
sau într-un război atomic. 

Telepaţii erau prea umani, astfel încât era imposibil să-şi 
alunge total din minte dorința de putere; dar, pentru a da 
curs unor asemenea vise, ar fi trebuit să aleagă calea izolării, 
a singurătăţii. În lumea reală, telepaţii sufereau din cauză 
durerilor victimelor şi respingeau orice cruzime. 

Era purul adevăr. 


* 


Ochii lui Rudi se deschiseră, fixându-se asupra figurii 
inexpresive care tăinuia o minte atât de pătrunzătoare. 
Noaptea trecută, când se cunoscuseră, el nu ţinuse cont de 
atitudinea obişnuită pe care majoritatea oamenilor ar fi 
adoptat-o față de statura, de diformitatea, de aspectul umil al 
lui Howson... dar asta întrucât, din principiu, detesta 
convenționalismul ce stătea la baza unor asemenea reacții. 
Era pe jumătate evreu, şi poporul lui avea un patrimoniu 
destul de bogat de prejudecăți convenționale încât să-i ajungă 
pentru un secol... prejudecăți îndreptate împotriva lui însuşi. 


Astfel, prin analogie, el s-ar fi străduit să evite să ofenseze un 
negru. Şi acelaşi lucru îl făceau şi alte milioane de oameni. 
Numai că mulți dintre aceştia, dacă nu reuşeau să înțeleagă 
logica unor concepții retrograde, învățau logica egoismului şi, 
implicit, ajungeau să accepte prejudecățile. Rudi, însă, nu era 
dispus să decadă într-atât. 

Acum se dădea învins, sub presiunea durerii, nimic mai 
simplu decât să se prăbuşească, afundându-se în ceața 
disperării. Pentru Howson era foarte greu să-l urmărească, 
dar trebuia să izbândească... Doar reuşise de atâtea ori, în 
trecut! 

De ce ai făcut-o, Rudi? 

O complexă imagine de nemulțumire: față de lucrarea pe 
care se angajase să o ducă la capăt; față de primirea de care 
avusese parte; față de ceilalți, incapabili să înțeleagă ce 
plănuia el. La astea se adăugau: problemele financiare 
provocate de revocarea bursei de studii; problemele afective... 
Avea nevoie de dragostea unei femei, o femeie dispusă să-i 
împărtăşească preocupările şi nevoile; era simpatic, tânăr, 
frumos, dar asta nu era de ajuns... Trecuse prin multe 
încercări, dar ultima se soldase cu o deziluzie crudă. Masca 
pe care o purta ca să se ferească de ochii lumii se dovedise a 
fi o eroare: cei care nu putuseră pătrunde dincolo de 
aparențe, ignorându-i frământările, erau lipsiți de tact, de 
amabilitate, şi, fără să-şi dea seama, scormoneau răni vechi. 

Atunci pusese mâna pe un cuțit şi se întrebase cât de mult 
dorea uitarea. 

Dar Howson putea să vadă dincolo de mască, cu toate că 
nu era nici nepoliticos, şi nici lipsit de tact. Lăsând deoparte 
problemele superficiale, cum erau cele financiare, care nici nu 
meritau să fie luate în seamă, parcurse întregul drum de 
amărăciune ce-l împinsese pe Rudi la sinucidere, în căutarea 
factorului principal. 

Despre ce lucrare era vorba? 

Haos şi luptă. În străfundurile minţii lui Rudi exista o 
necesitate de a crea şi de a da viaţă creației sale. Howson 


consideră această dorință foarte feminină, amintindu-şi de 
impulsurile pe care le găsise în inconştientul femeilor ce erau 
victime ale frustrării. Din această descoperire se desprindeau 
diverse consecinţe; imaginile apăreau laolaltă, dar el fu nevoit 
să le analizeze pe rând. 

Astfel, se lămuri că acest impuls era general uman, fără 
deosebire de sex sau de vârstă. Din el derivau felurite 
elemente, pe care Howson se mărgini să le înregistreze, în 
vederea unei analize ulterioare... de pildă, motivul pentru care 
creativitatea îi provoca o mare suferință (în adâncul 
subconştientului, actul creaţiei era asociat cu o naştere, iar 
naşterea este însoţită de dureri), sau motivul care-l 
determinase să aleagă tocmai această metodă de sinucidere 
(şi ea îşi avea explicaţia sa, ce, pe moment, îi scăpa; sau... 
desigur... naşterea prin cezariană, simbolul ei, asta trebuie să 
fi fost!). Dar subconştientul lui Rudi nu-i putea spune decât 
că tânărul avea nevoie să creeze, fără să-i explice natura 
activității creatoare, şi nici modul în care aceasta se reflecta la 
nivelul conştiinţei. 

Brusc, Howson se simți cuprins de o amețeală puternică. 
Îndreptându-se de spate, îşi dădu seama că trupul îi devenise 
rigid din cauza poziției incomode. Oricum, însă, nu 
beteşugurile lui contau acum. 

— Prea multă durere! i se adresă doctoriței pe un ton sec. E 
posibil să i se administreze o anestezie locală? 

Apoi, după ce vederea i se limpezi, descoperi că infirmiera 
dăduse deja pătura la o parte şi se pregătea să-i facă lui Rudi 
o injecție. Câteva clipe, o privi, mut de uimire. Imediat, însă, 
intui ce se întâmplase şi se întoarse către Clara. 

Fata desluşi întrebarea ce i se formase în minte şi-i 
răspunse înainte ca el să deschidă gura: 

— Mi-ai vorbit despre garda terapeutică, aşa că... ăă... am 
solicitat anestezia pentru Rudi... 

Sufletul lui Howson fu invadat de un val profund de 
recunoştinţă, pe care nu şi-l reprimă, ci îl lăsă să se reverse, 
iar Clara roşi de plăcere. 


Cum te simţi? 

Vai, Jerry... e minunat, dar totodată şi înspăimântător! 

Howson avu o uşoară ezitare, apoi, vrând parcă să-şi facă 
mea culpa, rosti cu glas tare: 

— Ştii, e posibil să mă fi înşelat azi-dimineaţă. Poate că nu 
trebuie să întrebi pe nimeni cum să-ţi foloseşti talentul. 

Auzind această remarcă neaşteptată, infirmiera şi doctorița 
se priviră stupefiate. 

— Dar... — Clara păru la fel de uluită — dar dumneata m-ai 
sfătuit! Dumneata mi-ai explicat ce trebuie să fac, în fiecare 
clipă! 


CAPITOLUL XXVIII 


Howson încă mai medita asupra ultimei afirmaţii a Clarei, 
când infirmiera îi întrerupse şirul gândurilor. 

— Anestezicul şi-a făcut efectul, doctore Howson, spuse ea, 
atingând uşor abdomenul lui Rudi. 

— În regulă! murmură Jerry şi, stăpânindu-şi cu greu 
emoțiile, se hotări să-şi continue investigaţiile. 

Rudi! 

Da?... În interogația tânărului se ghiceau dorința de a 
colabora, încrederea oarbă în forțele telepatului. 

Şi Howson se apucă de treabă, încercând să clarifice şi să 
pună ordine în mintea haotică a lui Rudi. 

În paralel cu fundamentala necesitate de a crea, apăruseră 
diverse rațiuni care îl împiedicau să-şi găsească împlinirea în 
literatură, pictură, sculptură sau în alte forme de exprimare 
artistică în care creatorul era despărțit de publicul său. Pe 
Rudi nu-l mai mulțumea faptul de a plăsmui ceva ce urma să 
fie apreciat sau criticat mult mai târziu, de nişte indivizi veniți 
de aiurea. El avea nevoie de o recunoaştere imediată; 
aprobarea şi stima celor de alături îi alimentau în permanență 
dorința de a realiza noi opere, la fel cum, pentru un actor, 
entuziasmul unui „public bun” reprezintă un talisman ce-l 
ajută să joace din ce în ce mai bine. 


Cu toate acestea, Rudi nu era satisfăcut de actorie, 
întrucât, în viziunea lui, ea nu însemna decât interpretare. De 
fapt, dorea ceva pur, ca baletul sau ca alte genuri artistice 
implicând un contact direct cu publicul de care avea atâta 
nevoie... chiar dacă el era un polemist desăvârşit, capabil să 
improvizeze discursuri minunate. (Howson se văzu nevoit să 
dea piept cu o lungă serie de explicaţii, excepții şi comentarii, 
înainte de a-şi forma o imagine clară în privinţa intențţiilor lui 
Rudi.) 

Totuşi, în esenţă, muzica îl atrăgea cel mai mult. ŞI... 

Şi Howson se pomeni pe marginea unei pante alunecoase. 
Fără să se mai poată controla, căzu, zbătându-se şi 
poticnindu-se, într-o junglă întortocheată, imensă, de 
experiențe senzoriale. 

Mintea lui Rudi Alef se deosebea de cea a unui om obişnuit, 
aducând întrucâtva cu a lui Howson, atâta doar că era 
îndreptată într-o direcție diferită, într-un fel, datele lui 
senzoriale aveau puncte de intersectare, putându-se substitui 
între ele. De-a lungul carierei sale, telepatul se mai 
confruntase cu câteva minți caracterizate prin audio- 
vizualitate - persoane cărora muzica le evoca anumite culori 
sau figuri dar experiența lui anterioară în acest domeniu 
reprezenta o joacă de copii în comparaţie cu ceea ce 
descoperea în mintea lui Rudi. 

(Odată, cu mult timp în urmă, îl încântase Fantezia lui 
Walt Disney. Ținea minte că dorise să vadă şi alte combinaţii 
de sunet şi culoare realizate în acel mod. Acum visul de 
odinioară începea să prindă contur, întrecându-i toate 
aşteptările.) 

Ca un înotător aflat în mijlocul unui torent turbionar, 
Howson căută cu disperare un punct de sprijin în vâltoarea 
ameţitoare a amintirilor. Apărură câteva imagini: o voce/ 
catifelată/ ghearele unei pisici zgâriind/ purpură/ fruct 
copt... sirena unei nave/ ceață/ pumnal/ cenuşiu-albastru / 
frig/ nesiguranţă / senzație de pierdere şi de vid... un acord în 
do major în pianoforte/ copilărie/ pădure/ alb şi negru 


înconjurat de auriu luminos/ ură/ ceva ars/ un cerc în jurul 
capului / ruşine / rigiditatea  încheieturilor/ lichid / 
rotunjimi... 

Virtual, această înşiruire putea continua la nesfârşit. 
Howson se retrase pentru scurt timp, apoi îşi încercă din nou 
norocul. 

Mergea printr-o pădure de ferigi înalte de treizeci de metri, 
populată de animale gigantice care rodeau scoarța tulpinilor. 
Se simţea istovit, ca şi cum ar fi străbătut un drum lung, iar 
soarele era teribil de fierbinte. Ajunse însă la un râu albastru 
şi se preschimbă într-un sloi de gheaţă ce se legăna lin, dus 
de curent, topindu-se încet în apa care îl înconjura. Ea, apa, 
se prăvălea într-o prăpastie; şi totuşi, durerea provocată de 
izbirea de rocile înşirate una după alta era suportabilă şi 
plăcută, pentru că el era în spate şi privea stropii albi ce se 
rostogoleau; o anumită soliditate se mistuia pas cu pas, în 
timp ce apa muşca din pietrele de dedesubt şi spuma se 
împrăştia în imensitate şi în întuneric, iar jos, în adâncuri, 
exista o senzație de căldură şi de lumină roşietică, nevăzută 
dar intuită (infraroşii?), ca şi cum ar fi nimerit pe o planetă 
lipsită de atmosferă, dominată de un soare roşu care se târa 
pe cer, preschimbându-se apoi într-un monstru păros, cu 
patru labe, ce înainta pe o câmpie neagră nesfârşită, în jurul 
căreia stăteau de pază giganți nepăsători, vorbind în şoaptă... 

Şi, în tot acest răstimp, auzise o orchestră cântând. 

Howson părea să fi ajuns la capătul puterilor. Cineva îi 
ştergea obrajii cu o bucată de pânză umezită în apă rece. 
Deschise ochii şi constată că se afla tot pe scaun, lângă patul 
lui Rudi. 

— Te simți bine? îl întrebă Clara, cu un aer îngrijorat, în 
vreme ce infirmiera continua să-i răcorească fața. Ţi-a... ţi-a 
fost teamă?... 

— Cât am... lipsit? întrebă telepatul, cu voce răguşită. 

— Au trecut vreo trei ore, răspunse doctorița privind la 
ceas. 

— Mai puţin decât credeam. Totuşi, ai făcut bine că m-ai 


adus înapoi! 

Howson se ridică anevoie de pe scaun şi făcu vreo câţiva 
paşi, ca să-şi dezmorțească picioarele, apoi o privi intens pe 
fată. 

Ce ti-a atras atenţia? 

Nu-mi este foarte clar... Dar era multă frică... 

Lui îi era frică. Howson se încruntă. Exista ceva care nu 
dorea să se contureze desluşit în propria-i minte... ceva ce 
intuise parțial, în haosul imaginilor din creierul lui Rudi. 
Totuşi, nu era recomandabil să forțeze lucrurile. Prin urmare, 
hotărî că ar fi fost mai nimerit să şi-o facă aliată pe doctoriță. 

— Vă mulțumesc că mi-aţi îngăduit să-l văd acum! spuse 
el. Sper că nu l-am supus unui efort prea mare. Aţi putea să- 
mi precizați, aproximativ, fireşte, când va fi în stare să 
suporte terapia completă? 

— Intenţionaţi să-l trataţi aici? 

Doctoriţa oscila între două atitudini contradictorii: o ispitea 
gândul că un telepat terapeut atât de vestit era dispus să 
lucreze în spitalul ei, dar, totodată, o irita apariția nedorită a 
unui străin în sfera ei de influență. Pe nesimţite, Howson o 
ajută să încline balanţa în favoarea cooperării. 

— Pulsul e bun, la fel şi tensiunea, iar respiraţia este 
normală... spuse femeia, după ce-l consultă rapid pe Rudi. 
După câte se pare, a suportat foarte bine primul tratament. L- 
ați putea vizita din nou peste... să zicem, nu mai devreme de 
o săptămână şi nu mai târziu de zece zile. 

Howson îşi ascunse descumpănirea. Ar fi dorit ca legătura 
cu fascinanta, minte a lui Rudi să fie restabilită cât mai 
curând. Îi venea greu să stea departe atâta vreme, după ce 
avusese ocazia să zărească doar o frântură dintr-un spectacol 
atât de promițător... 

Şi totuşi, nu avea de ales. Trebuia să aştepte. 


* 


Howson şi Clara făcură următorul popas într-un restaurant 
situat în apropierea spitalului. Acolo prânziră şi băură 


nenumărate ceşti cu cafea, în vreme ce telepatul prezentă 
mental datele aflate de la Rudi, dispunându-le într-o anumită 
ordine, astfel încât fata să le poată examina. Dar tensiunea 
prelungită îi diminuase acesteia forțele şi, prin urmare, se 
hotărâră să recurgă din nou la cuvinte. 

— Bietul Rudi! exclamă Clara cu o voce stinsă. Nu-i de 
mirare că se simțea atât de disperat... lipsit de orice speranță 
de a se mai face înţeles! 

— Ştiu că îşi dăduse seama de faptul că era singurul care 
poseda capacitatea de a asocia senzațiile între ele. Într-un 
anume sens, numai un telepat ar constitui un public pentru 
el. Dar, fireşte, s-ar declara mulțumit dacă ar putea, să creeze 
o copie cât mai apropiată de imaginile sale mentale, în 
speranța că publicul ar izbuti să o completeze cu propriile 
senzații. Un singur lucru nu suporta Rudi: întrucât, în plan 
concret, nicio altă persoană nu e capabilă să realizeze asocieri 
senzoriale pe o scară atât de mare, nimeni nu reuşeşte să 
înțeleagă exact ceea ce încearcă el să înfăptuiască. 

— Dar, în cele din urmă, ai apărut dumneata... îi suflă 
Clara. 

— Da, am apărut eu. De pildă, Rudi mi-a vorbit despre 
ciocnirea cu autoritatea universitară. Îmi închipui că făcea tot 
soiul de compuneri mentale ce nu erau pe placul oficialilor. E 
adevărat? 

Clara dădu din cap. 

— Unele erau cu adevărat halucinante! Acelea, însă, ar fi 
fost cât de cât suportabile. Necazurile au început atunci când 
Rudi s-a asociat cu Jay Horne. Universitarii susțineau că 
Rudi distorsiona munca lui Jay, care lor le era mult mai 
accesibilă, şi de aceea i-au atras atenția să-şi lase amicul să- 
şi vadă de propriile-i treburi. Asta a aprins scânteia 
scandalului care, în final, a provocat revocarea bursei de 
studii. Cel puţin, aşa mi-a spus Charma. Pe ea o cunosc de 
mai multă vreme... 

— Înţeleg. Deci Rudi a făcut o lucrare experimentală, a 
cărei logică se afla în asocierile sale mentale, şi nu în sunetele 


orchestrale. S-ar fi declarat satisfăcut chiar şi cu o înţelegere 
minimă din partea ascultătorilor. Numai că publicul a 
receptat doar sunetele, pierzând în acest fel întreaga 
semnificație a lucrării. Treptat, speranţele lui au pălit. Pe 
măsură ce reducea în mod deliberat aria asocierilor pe care se 
baza muzica sa, apropiindu-se de sfera convențţionalului, 
simțea tot mai mult că abandona ceea ce dorise să realizeze... 

Howson făcu o pauză, apoi continuă: 

— Faptul că i-a cerut ajutor lui Jay mă determină să cred 
că sacrificiul lui atinsese limita suportabilului. Eliminând 
toate celelalte combinaţii de asocieri senzoriale, a considerat 
că era mai bine să combine simple imagini de mişcare şi 
culoare decât să nu facă nimic. Mă înşel, oare? Nu am o idee 
foarte clară despre munca lui Jay, cu excepţia descrierii lui 
Rudi, dar bănuiesc că părerea lui e destul de părtinitoare. 

— Nu tocmai. E adevărat că nu-i „prea îngăduitor” cu Jay, 
dar asta nu înseamnă că nu-l apreciază! 

— Aha! - Howson îşi trecu mâna peste bărbie. Dar, în orice 
tentativă de asociere a impresiilor muzicale cu cele vizuale, 
dificultatea principală constă în faptul că aparatura este 
costisitoare, complicată şi în general necorespunzătoare. 
Dacă, de pildă, ai avea nevoie de un instrument simplu şi 
multifuncțional cum este pianul, care conține sau resursele 
unei orgi de culoare, sau pe cele ale unei biblioteci de 
microfilme cu capacitate nelimitată... 

Clara îl privi uluită. 

— Ştii că aproape aceleaşi cuvinte Le-a folosit şi Charma, 
când mi-a povestit că faimoasa lor colaborare nu mergea 
bine? 

— Nu-i nimic ciudat în asta. Probabil că însuşi Rudi le-a 
folosit, spuse Howson, ridicându-se de pe scaun. 
Deocamdată, însă, aş vrea să-l găsim pe Horne. Trebuie să 
mai aflăm şi alte amănunte despre amicul nostru, ca să ştiu 
ce tratament să-i aplic. 

— Parcă ziceai că eşti în vacanţă... îi aminti Clara cu 
timiditate. 


— De curând, un pacient de la spitalul din Ulan Bator m-a 
întrebat de ce nu-mi folosesc talentele pentru propria mea 
plăcere, răspunse Howson, cu o nuanță de amărăciune în 
glas. Asta şi intenționez să fac acum: trebuie însă să recunosc 
că sper ca Rudi Alef să-mi fie recunoscător. Dar, mai întâi, e 
necesar să descopăr ce anume pot face pentru el. Să mergem! 


CAPITOLUL XXIX 


Jay şi Charma locuiau întj-un apartament situat la ultimul 
etaj al unei clădiri vechi, nu departe de Grand Avenue. În 
întreaga zonă, aerul era încărcat de praf, din cauza deselor 
demolări. Când Clara şi Howson ajunseră la destinație, cei doi 
tineri se ciorovăiau de zor pe teme domestice: ea voia să facă 
ordine, iar el protesta pentru că n-avea chef să-şi mute 
aparatura din loc. Cei doi musafiri nepoftiți se priviră cu 
subînţeles, întrebându-se dacă era cazul să-i deranjeze. 

Totuşi, în cele din urmă, bătură la uşă şi, spre 
surprinderea lor, fură primiţi cu căldură. Howson observă că 
între soț şi soție domnea o armonie perfectă, în pofida 
veşnicelor dispute în care se angajau. Era şi ăsta un mod de 
conviețuire ca oricare altul, se gândi el, original, ce-i drept, 
dar funcţionând perfect. 

Telepatul îşi stăpâni dorinţa de a-şi aprofunda investigaţiile 
şi le expuse gazdelor motivul vizitei lor. Abia când termină de 
vorbit realiză că nici Jay şi nici Charma nu-i cunoşteau 
adevărata identitate şi se grăbi să îndrepte greşeala. 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă Jay uluit. Deci sunt 
adevărate poveştile cu binefăcători necunoscuți! Când mă 
gândesc ce-ar fi păţit bietul Rudi, dacă n-ai fi fost acolo! Îţi 
mulțumim, doctore Howson! Cred că a meritat să-l salvezi... 
Zi-i mai departe... chiar dacă vorbele dumitale îmi provoacă 
atâta durere! 

— Numele meu este Jerry! zâmbi Howson, vădit uşurat de 
faptul că Jay nu se încrâncenase la auzul revelației. Am venit 
aici în dorința de a afla ce ați realizat împreună, dumneata şi 


Rudi. 

— E simplu. Charma, iubito, n-ai vrea să eliberezi pianul 
ăla şi să scoţi chestiile alea la care ne-am uitat noi ieri? 

Pe o latură a camerei se afla un vechi pian vertical: Howson 
nici nu-l remarcase până în clipa aceea, din cauza snopului 
de fire electrice şi a diverselor aparate îngrămădite pe el. Când 
Charma degajă locul, el observă că nu era un pian obişnuit, ci 
avea două claviaturi suplimentare: prima comanda o orgă 
electronică, iar cea de a doua o baterie de benzi magnetice, 
fiecare având capul său de lectură. 

— Acestea sunt efectele speciale, îi explică Jay, dând ocol 
camerei şi răsucind diferite întrerupătoare. Rudi voia ca totul 
să fie pus la punct. Şi acum, iată jucăria mea preferată. 

Tânărul dezveli o cutie mare de cristal, ce aducea cu un 
acvariu, pe fundul căreia pâlpâia un lichid luminescent. Pe 
două laturi ale recipientului strălucea un şir de lumini 
colorate. 

— Stingerea! ordonă Jay. 

Şi, de îndată ce Charma închise fereastra, în camera se 
făcu întuneric. După câteva clipe, obişnuindu-se cu pâlpâirile 
luminilor spectrale, Howson văzu că fata se aşezase la pian. 

— Priviţi bazinul de sticlă! îi îndemnă Jay. Aşa, iubito... 
unu, doi, trei. 

O succesiune de intervale neregulate. Note dezordonate, 
țâşnind din claviatura tradițională, sfârşindu-se într-un sunet 
vesel, prelung, preluat apoi de una dintre claviaturile 
suplimentare. Brusc, în interiorul cutiei începură să se 
formeze o serie de imagini multicolore, corespunzând 
întrucâtva muzicii. În câteva secunde, ele deveniră mai clare, 
dobândind cu fiecare acord un contur mai precis. 

Privind cu atenţie, Howson avu impresia că distinge viziuni 
asemănătoare celor pe care le descoperise în mintea lui Rudi. 
Dar cât de simplu era acest spectacol, în comparaţie cu acele 
nesfârşite asocieri mentale pline de viață! 

Curând, muzica se estompă şi imaginile pieriră. 

— Cam asta-i tot ce am făcut! spuse Jay, fără entuziasm. 


Charma, deschide fereastra! 

Când lumina inundă din nou încăperea, tânărul îl privi 
țintă pe Howson. Fără să se lase rugat, telepatul îi răspunse 
la întrebarea pe care n-o formulase. 

— E o tehnică bună! Numai că e prea limitată, pentru o 
tratare cu adevărat ambițioasă. 

Jay zâmbi încântat. 

— Aşa ziceam şi eu. În majoritatea cazurilor, l-am ascultat 
pe Rudi şi i-am făcut pe plac, pentru că el este un artist 
autentic, un creator, în vreme ce eu sunt doar un executant. 
Dar treaba asta ne-a luat mult timp, şi colaborarea noastră, 
aparent, n-a fost prea fericită. Dacă veniţi în cealaltă cameră, 
o să vă arăt ce-am realizat singur. 

Dincolo, Howson descoperi zeci de cutii de cristal, aşezate 
pe diverse rafturi, unele acoperite de praf, cutii întunecate, 
fără nimic impresionant. Jay se întinse către o priză şi 
introduse în ea ştecherul unui cablu prelungitor. 

— lată „focurile mele de artificii ude”, cum insistă să le 
numească iubita mea soțioară, murmură el. Acesta este 
ultimul din serie. 

Jay ataşă cablul prelungitor la postamentul unui 
paralelipiped de sticlă mai voluminos. În interiorul lui se 
aprinse o lumină slabă; la scurtă vreme, lumina deveni mai 
strălucitoare şi, pornind de la bază, începură să se formeze 
şiruri-şiruri de bule opalescente. Diferite culori dânțuiau şi se 
împreunau în voie; apoi apăru un pătrat în culorile 
curcubeului, care umplu în întregime cutia de sticlă. În cele 
din urmă, pătratul dispăru şi bulele opalescente îşi reluară 
dansul. 

— Schema nu se repetă, explică tânărul. Seamănă cu un 
caleidoscop... într-adevăr, cred că asta este cea mai potrivită 
comparație. 

— Arata mult mai bine decât cel pe care l-ai făcut cu Rudi, 
spuse Howson. În schimb, însă, nu este tot atât de ambițios, 
iar puterea lui pare mai mică. 

Jay mai conecta un paralelipiped, al cărui interior era mai 


întunecat: roşu închis, albastru aidoma nopții, violet cu 
puncte aurii şi albe. 

— Totuşi, asta am vrut să obţin, încuviinţă el, fixându-şi 
creația. Caut ceva... foarte, foarte simplu. Ambiția mea este să 
combin mişcarea şi culorile în... ăă, în mod plăcut. Sau 
neplăcut! Priveşte-l pe ăsta! - apăsă pe un buton, şi un alt 
recipient se lumină... cu mişcări ezitante, schimbându-și 
brusc culoarea, devenind la intervale scurte o mocirlă de un 
cenuşiu murdar şi măsliniu. Dar, vezi, continuă Jay, eu ştiu 
ce caut, spre deosebire de Rudi, care, uneori, nu părea sigur 
de propriile-i dorințe. Vreau să spun că, după ce-i urmam 
instrucțiile cu sfințenie şi pierdeam ore în şir pentru un 
singur efect, el făcea crize de nervi deoarece rezultatul nu-l 
mulțumea. 

— Nu mă surprinde, răspunse Howson. Impresiile 
senzoriale ale lui Rudi se întrepătrund atât de mult încât mi 
se pare aproape imposibil ca el să reuşească să vizualizeze 
ceva în mod direct şi imediat. Când aude o notă emisă de 
pianul vostru, o leagă imediat de... în fine, să zicem, de gustul 
şi mirosul pâinii prăjite, de culoarea cerului pe vreme de 
furtună şi de mirosul apei stătute, laolaltă cu senzaţia fizică a 
amorțirii brațului stâng şi cu un sentiment de nelinişte. Toate 
aceste asocieri sunt legate, la rândul lor, de alte idei. 
Rezultatul este un... haos total! Probabil că el nu are 
capacitatea de a izola fiecare componentă în parte: nu separă 
culoarea cerului de culoarea apei stătute şi de culoarea pâinii, 
ci le amestecă, obținând un întreg indivizibil. Dar nimeni, în 
afară de el, nu poate să le accepte în mod simultan şi nu 
poate să obţină aceleaşi asocieri mentale... 

— Nimeni, în afară de dumneata, interveni Clara. 

— Întocmai, încuviință Howson, privind-o fix. În afară de 
mine, sau de un alt telepat... Jay, care sunt posibilitățile 
instrumentului pe care l-am văzut adineauri? 

— Exceptând limitele naturale, impuse de viteza de reacție 
şi, bineînțeles, de dimensiunile reduse... este practic 
inepuizabil. Am lucrat la el mai mult de un an, montându-l şi 


demontându-l. Deocamdată este programat numai pentru o 
anumită secvenţă, dar poate fi manevrat manual. 

— Înţeleg. Atunci, lasă-mă să reflectez o clipă! 

Howson închise ochii, făcându-i pe Jay şi pe Charma să 
creadă că era adâncit în gânduri. În schimb... 

Clara! Spune-mi ceva, te rog! De ce te interesa atât de mult 
Rudi, de vreme ce nu eraţi prieteni? 

Pentru că... Telepatul sesiză o senzaţie de jenă şi de 
incertitudine. Poate pentru că îmi părea rău de el?... 

Fii sinceră cu mine! Era mai mult decât atât, nu-i aşa? Îl 
găseai atrăgător, nu? 

D... da... 

În realitate, voiai să-l cunoşti mai bine. Şi te gândiseşi că te- 
ai putea îndrăgosti de el, nu-i aşa? 

Eşti indiscret! 

Dar în acel gând nu exista nici urmă de regret sau de furie. 
Mai degrabă, fata dădea semne că ideea i se părea 
acceptabilă. 

Howson zâmbi, apoi deschise ochii şi se uită la Jay. 

— Poţi să te ocupi puţin de maşinăria asta? întrebă el. Şi, 
observând ezitarea celuilalt, se grăbi să adauge: — Uite ce e, 
intenționez să vă ajut să ieşiţi din impas. Sunt de acord cu 
dumneata... Rudi va deschide un drum. Dacă va găsi ocazia 
potrivită, va putea crea o nouă metodă de exprimare artistică. 
Dar pentru asta îi trebuie timp, şi interes din partea 
publicului, ca să găsească forțele necesare pentru a realiza 
contopirea viziunilor sale cu sunetele, mirosurile, şi poate şi 
cu alte senzații mai complexe. Aşadar, în momentul de față, 
doar speranța l-ar putea ajuta să-şi recapete dorința de a 
merge mai departe. Şi cred că ştiu cum i-am putea-o oferi... 

* 

Rudi 

Howson simți cum mintea celuilalt se contractă, lăsând 
apoi loc amintirilor. Curând, tânărul avea să fie complet 
vindecat. Telepatul descoperea în propria-i conştiinţa o undă 


de invidie în fața normalităţii funcţiilor fiziologice ale lui Rudi. 
Dacă el ar fi fost cel rănit, n-ar fi avut nicio şansă să 
supravieţuiască. 

Îl transferaseră pe convalescent într-o cămăruţă cu pereți 
izolați fonic, şi acum erau adunaţi cu toţii acolo: Jay, 
Charma şi Clara, precum şi o infirmieră, gata să intervină, 
dacă era cazul. Howson îl abordă din nou, cu blândețe: 

Rudi, gândeşte-te la muzica ta! 

O cascadă de sunete imaginare se revărsă dintr-odată în 
mintea tânărului, ca şi cum porțile unui baraj s-ar fi dat 
deoparte. Howson se luptă să o ţină sub control, apoi veni 
rândul Clarei să intre în acţiune. 

Paralelipipedul de sticlă deveni luminos. Palidă ca o 
fantomă, fata preluă comenzile, în vreme ce telepatul îi sugeră 
lui Rudi să deschidă ochii. El îl asculta şi văzu... 

După o săptămână de experimentări şi de îmbunătățiri, 
viteza de reacție a recipientului era fenomenală. Jay 
improvizase noi comenzi, capabile să simplifice mânuirea 
instrumentului, dar, totodată, înzestrându-l cu o complexitate 
sporită, apropiindu-l de esenţa unui pian mecanic. lar Clara... 

În tot acest timp, cât fuseseră împreună, Howson se 
întrebase de mai multe ori ce anume o ajută pe Clara să 
citească aproape la perfecţie fantasticele proiecții mentale ale 
lui Rudi, reducându-le la esenţial şi convertindu-le în imagini 
de îndată ce ele apăreau. Să fi fost fata dotată cu o capacitate 
excepțională, ori el era, fără s-o ştie, un mare instructor 
telepat? 

Pe chipul tânărului. Se întipărise stupoarea. Jay şi 
Charma, deşi nu puteau auzi muzica dezlănțuită din mintea 
celorlalți, erau tot atât de uluiți, în vreme ce Howson exulta 
de fericire. 

În paralelipipedul de sticlă luaseră naştere mai mulţi munţi 
asimetrici, violacei şi maiestuoşi; vârfurile acestora erau 
învăluite în ceaţă, şi o avalanşă bubuia într-o vale înconjurată 
de zăpadă, în vreme ce ecoul melancolic al unui corn de 
vânătoare se topea într-o prăbuşire de sute de sunete 


muzicale nemaiintâlnite. Pe neaşteptete, cutia se întunecă,; 
dintr-o adâncitură se ridică un fir de fum, şi Jay se repezi 
înainte. 

Spectacolul se sfârşise. 


* 


Howson se întoarse spre pat, nutrind speranța că ultimul 
incident nu-l afectase prea tare pe Rudi. Şi, într-adevăr, 
convalescentul încerca să se ridice în capul oaselor, cu fața 
strâlucindu-i de fericire. Cu un gând liniştitor, îi întrerupse 
bâlbâiala incoerentă. 

— Nu trebuie să-mi mulțumeşti mie! adăugă el cu glas tare 
şi-i zâmbi. E normal să fii încântat. A fost o prostie să te 
gândeşti să renunțţi, când succesul îți era la îndemână... 

— Dar nu era! protestă Rudi. Dacă n-ai fi fost tu... şi Clara, 
bineînțeles... dar... dar, la dracu”, ăsta nu-i succes, dacă 
trebuie să mă bizui pe tine ca să reuşesc! 

— Să te bizui pe mine?! se miră Howson. Aha! Presupun 
că-ți închipui că... eu aş fi proiectat imaginile pe care le creezi 
în mintea Clarei, nu-i aşa? 

În câteva cuvinte, telepatul îi explică despre ce era vorba în 
realitate. Rudi primi vestea cu o vădită uşurare, dar se 
înnegură din nou când o privi pe fată. 

— Clara, tu ce părere ai? Doar n-o să-mi fii interpretă la 
infinit, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Mi-ar face plăcere să-ţi ţin de urât o vreme, răspunse ea 
cu timiditate. Fireşte, nu pe vecie! Jerry spune că operele pe 
care le vom realiza împreună ar putea trezi din amorțeală 
fantezia oamenilor, făcându-i pe toţi să înțeleagă ce vrem noi, 
şi atunci s-ar ivi şansa de a primi o aprobare să lucrezi cu o 
orchestră întreagă. În plus, vei învăţa să te foloseşti singur de 
acest instrument; Jay l-a făcut atât de simplu, încât mie mi- 
au trebuit doar câteva ore. Ca să-i înțeleg mecanismul de 
funcționare. Şi, în cele din urmă... 

Invocă mental ajutorul lui Howson, şi acesta nu pregetă să- 
i răspundă, proiectând direct în mintea tânărului viitorul de 


care urma să aibă parte. 

Era o sală imensă, cufundată în obscuritate. La un capăt, 
nişte lumini erau concentrate asupra pupitrelor pentru 
partituri; se auzeau zgomote de paşi şi de instrumente 
muzicale care erau acordate. Imobilitatea fu întreruptă de 
primele note ale compoziţiei lui Rudi. Într-un imens rezervor 
îşi făcură apariția imagini pitoreşti, vii, fluide, un fascinant 
echivalent al muzicii. Reacţia publicului putea fi bănuită: o 
admiraţie progresivă, aproape palpabilă, alimentând prin 
mijlocirea entuziasmului noi şiruri de imagini. 

Howson întrerupse proiecția şi văzu că Rudi îşi închisese 
ochii, strângând cu putere între degete marginea cuverturii. 
Se ridică în picioare, făcându-le semn tovarăşilor săi să iasă 
din cameră, şi aceştia se retraseră pe rând, lăsându-l pe 
convalescent să se bucure în tihnă de viziunea unor ambiții 
realizate. 


* 


Mai târziu, se strânseră tuspatru în apartamentul lui Jay şi 
al Charmei, sărbătorind succesul în jurul unei sticle cu vin. 

— Dumneata... Dumneata n-ai exagerat, nu-i aşa, Jerry? 
îndrăzni să întrebe Clara după un timp. 

— Nu prea mult. Vreau să spun că e posibil ca acea 
consacrare mondială pe care i-am promis-o să mai întârzie 
vreo douăzeci de ani. Dar ea va veni, cu siguranță! Rudi are o 
calitate unică, un dar nemaiîntâlnit, în felul său, ca al meu 
sau al tău. Îmi pare rău, prieteni, adăugă el, întorcându-se 
către Jay şi Charma. Nu vreau să fac pe înfumuratul! 

Jay ridică din umeri. 

— Nu neg faptul că mi-ar plăcea să posed un talent 
deosebit, ca voi doi, dar, la dracu’, îmi închipui că asta 
produce destulă suferință. Sunt sigur că voi avea şi eu 
succes, pe măsura eforturilor mele, fără a „beneficia” însă de 
frustrările pe care le suportatți voi... 

— Mă bucur că nu iei lucrurile în tragic! spuse Howson 
gânditor. Şi... ştii, mi-a venit o idee: cred că ai putea să 


deschizi un magazin, pentru toate „compoziţiile fluide mobile” 
pe care le vei construi. Trebuie să recunosc că au un farmec 
aparte... Ce-ai zice dacă le-aş recomanda directorului meu şi 
l-aş convinge să le folosească în locul tablourilor obişnuite şi 
al acvariilor cu peşti tropicali întrebuințate la secția de 
psihiatrie? Sper că n-ai considera asta drept un ultragiu adus 
artei dumitale... 

— Sfinte Dumnezeule, sigur că nu! exclamă Jay, căscând 
ochii mari. Ce, ai crezut că mă consider... un al doilea 
Michelangelo? Sunt doar un decorator de interioare, ca să zic 
aşa, la scară ceva mai mare! 

— lar dacă te-ai crede un geniu, râse Charma, te-aş 
vindeca rapid de asemenea fumuri! Îți mulțumesc, Jerry! 
Tocmai renunțasem la ideea de a mai trage oarece foloase de 
pe urma acelor focuri de artificii ude! 

Apoi, privindu-l cu intensitate pe Howson, tânăra nu-şi 
stăpâni curiozitatea: 

— Dar dumneata ce profit ai din toate astea? Nu e drept să 
nu te alegi cu nimic! 

— Eu?! pufni în râs Howson. Eu, practic, câştig cel mai 
mult. Faptul că deţin aceasta putere de atâta timp, fără să-i fi 
epuizat toate posibilitățile, nu-mi diminuează bucuria. 
Înţelegi? Să zicem că Rudi şi-a dat primul spectacol. Cred că 
pot s-o fac şi eu. 

Aşteptase momentul acela de multă vreme. Trebuia să 
recunoască faptul că îi fusese greu să se stăpânească până 
atunci. Le cercetă minţile cu multă grijă şi începu să le 
depene o poveste. 

Cum putuse să fie atât de orb? Cum de nu-şi dăduse 
seama că rezolvarea problemei lui se găsea chiar acolo, la doi 
paşi? 

El, Jerry Howson, precum odinioară Ilse Kronstadt, avea o 
putere telepatică mult mai mare decât toți ceilalți. Prin 
urmare, ce rost avea să se închidă, împreună cu partenerii 
săi, într-un grup catapatic, pentru a împiedica lumea 
exterioară să-i întrerupă fermecătoarele fantezii? Avea nevoie 


doar de un grad de concentrare asemănător cu acela pe care 
actorii îl obțin, în mod spontan, de la publicul lor. 

În plus, realitatea nu era chiar atât de insuportabilă încât 
să-l împingă să-şi găsească refugiul în evadare. Howson nu 
dorea decât să fie acceptat, trecând totodată cu buretele peste 
moştenirea primilor douăzeci de ani, când fusese numai un 
pitic ce şchiopăta, iar cei din jur îl batjocoriseră. Mai simplu 
spus, voia ca lumea (aceeaşi lume care odinioară îl privise cu 
ostilitate) să-l înconjoare cu prietenie. 

Şi existau şanse să reuşească. 

Evocă o fantezie simplă, un basm, cu imagini, sunete, 
parfumuri, senzații tactile, emoţii... elemente extrase din 
imensul depozit al experienţei sale: descifrarea atâtor minţi 
care se contopiseră cu a lui. Curând, îi readuse treptat la 
realitate. Fusese doar un simplu test. Fireşte, într-o bună zi, 
avea să meargă mult mai departe... 

Cei trei tineri se dezmeticiră încetul cu încetul şi-l priviră 
cu ochi scânteietori, iar el înțelese că învinsese. 

Şi acum? 

Poate era cazul să facă o călătorie în jurul lumii, pentru a 
dobândi deplina înţelegere a realității pe care o cunoştea deja 
din visele altora, din coşmaruri şi din fantezii. Să pătrundă în 
sufletul europenilor, al asiaticilor, al americanilor, al 
australienilor... întreaga lume i se întindea la picioare... 

Howson zâmbi şi-şi mai turnă un pahar cu vin. 


CAPITOLUL XXX 


Ca de obicei, stadionul era plin până la refuz. Biletele se 
epuizaseră de îndată ce Gerald Howson anunţase unul din 
rarele sale spectacole în care „gândea cu voce tare” în fața 
publicului. Asemenea demonstraţii puteau fi numărate pe 
degete, întrucât telepatul era foarte atent ca munca sa la 
spitalul din Ulan Bator să nu aibă de suferit. Dar, ori de câte 
ori se întâmpla să dispună de mai mult timp liber, organiza 
astfel de reprezentații în oraşele în care existau săli de teatru 


sau stadioane suficient de încăpătoare, şi lumea venea să-l 
aplaude de la mii de mile distanţă. În aproximativ doi ani, 
Howson îşi cucerise o faimă demnă de invidiat. 

În seara aceea, înfruntase cel mai numeros public din 
cariera sa... aproape cinci mii de persoane. Acum spectatorii 
se îndreptau către ieşire, în vreme ce el primea inevitabilele 
felicitări ale celor mai importanţi oaspeți. Ca întotdeauna, era 
nevoit să afirme că nu se simțea obosit, explicând chiar că 
aceste spectacole îl ajutau să se odihnească şi să-şi 
împrospăteze energia, după o perioadă de muncă asiduă. 
Niciodată nu se simțea mai proaspăt şi mai fericit ca după 
rarele apariții în public. 

În seara aceea, făcuse un slalom printre idei: când le 
vorbise spectatorilor despre munca sa, când le înfățişase 
gândurile unor oameni fericiți din India, Venezuela, Italia şi 
din multe alte locuri de pe unde îşi adunase materialul. 
Ajunsese la o adevărată virtuozitate în acest domeniu; 
adeseori improviza, bazându-se pe reacțiile celor din public, 
astfel încât cei care erau singuri şi nefericiți se bucurau că 
tocmai ei fuseseră aleşi. lar atunci când printre cei care-l 
urmăreau se numărau şi diverse persoane al căror cuget era 
frământat de probleme grave, se străduia să găsească în 
mulțime şi vreun funcţionar important căruia îi sugera să le 
rezolve de urgenţă. 

Ilse, Ilse! Dacă ai fi descoperit asta, n-ai fi murit atât de 
copleşită de regrete! 

* 


— Jerry, îi întrerupse Pandit Singh şirul gândurilor. Jerry, 
e aici cineva care vrea să te vadă! 

Bună, Rudi. Ştiam că eşti pe aproape. Lasă-mă numai să 
scap de toată lumea asta! 

O sugestie tăcută, şi publicul se risipi, iar el fu liber să se 
apropie de Rudi şi să-i strângă mâna; apoi se întoarse spre 
Clara, care-l însoțea pe tânărul artist, şi o salută cu afecțiune. 

Ce mai faci? 


Bine! În curând, ne vom vedea mai des. De luna viitoare 
încep instruirea la Ulan Bator, ca telepat receptor terapeut. 

Minunat! 

— Salut, Jerry! spuse Rudi, oarecum stingherit de faptul că 
nu putea auzi acel dialog mut. Ai fost extraordinar! 

— Ştiu, zâmbi telepatul. - Rudi aproape că nu-l mai 
recunoştea, atât de mult se schimbase Howson, datorită 
încrederii în sine pe care o dobândise. Când ai de gând să vii 
după mine, în lumea spectacolului? 

— Voi da primul recital peste câteva săptămâni. De fapt, 
astă-i şi motivul principal al prezenţei mele aici: ca să te invit 
şi să mă asigur că ai să vii. Dacă nu poți, îmi amân debutul. 
Nici nu-mi închipui să lipseşti de la un asemenea eveniment! 

— Felicitări! Fii pe pace, n-o să scap ocazia... numai să n- 
am vreo urgenţă! 

Rudi îl privi cu coada ochiului pe Pandit Singh şi se 
îmbujoră uşor. 

— Jerry, ştii... am discutat pe îndelete cu doctorul Singh şi 
am aflat multe lucruri în legătură... ăă... cu neajunsurile tale. 
Nu cunosc mare lucru despre medicină şi telepatie, dar, după 
câte se pare, ideea care mi-a încolțit în minte nu este atât de 
absurdă pe cât credeam eu la început. În fine... doctorul mi-a 
spus că necazul ţi se trage de la o parte a creierului care ar 
trebui să controleze... repararea şi întreținerea trupului, dar 
care, la tine, a fost sacrificată în favoarea organului telepatic. 

— E ceva adevăr în vorbele tale, murmură Howson, 
ațintindu-l cu privirea pe Rudi, dar nedorind să-i „citească” 
mintea. Oricum însă avea un presentiment ciudat. 

— Păi, eu cred... că dacă eşti capabil să transferi total 
gândurile, cu alte cuvinte, mintea altei persoane într-a ta... 
atunci de ce să nu iei împrumut din creierul meu partea 
necesară, ca să compensezi ceea ce-ţi lipseşte? —replica fusese 
pronunțată dintr-o răsuflare, iar ochii lui Rudi străluceau de 
încredere şi de nerăbdare. Înţelegi, eu îți datorez totul, chiar 
şi viața, şi mi-ar face plăcere să-ți dăruiesc ceva în schimb. 
Ceva la fel de durabil... 


Întregul univers începu să se rotească în jurul lui Howson. 
Telepatul se întoarse spre Pandit Singh, întrebându-l din 
priviri dacă o asemenea minune ar fi fost posibilă. 

— N-am avut timp să mă gândesc la toate aspectele, 
răspunse Singh. Şi totuşi, nu văd de ce n-am încerca. N-ar fi 
exclus ca aspectul tău fizic... cum să zic... să capete o 
oarecare asemănare cu acela al domnului Alef, dar ar exista 
speranța că ai putea fi operat... Ar fi posibil să mai şi creşti 
puţin în înălțime... l-am explicat domnului Alef că, mai mult 
ca sigur, va fi nevoit şi el să zacă pe un pat de spital pe 
durata întregii perioade, incapabil să facă ceva şi suportând 
aceleaşi dureri ca şi tine, şi că şansele de reuşită nu se supun 
rigorilor matematicii... 

— Iar eu insist! interveni Rudi, pe un ton ce nu admitea 
nicio replică. 

Howson închise ochii. Fireşte, nu exista decât o unică 
soluție: să accepte. Dar, în vreme ce murmura cuvinte de 
mulțumire, deveni conştient de faptul că o asemenea acțiune 
nu mai era necesară. Fie că operația reuşea sau nu, fie că 
speranța avea sau nu temei, rezultatul nu mai era atât de 
important. Şi asta fiindcă exact în clipa în care Rudi se oferise 
să-l ajute, el, Gerald Howson, îşi găsise împlinirea, încetând 
să mai fie schilodul bicisnic... 


Sfârşit 


